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MILLIE

Millie acordou com um sobressalto e, olhando pela ja-
nela que filtrava a ténue claridade da manhéa que seiniciava,
pulou da enxerga em que dormia. Seus pés, em contato com
o ch&o duro e gelado, retesaram-se num movimento defrio e
cansago, mas ela ignorou esta manifestacdo involuntaria do
corpo e, com uma rapidez desenvolvida pel os anos de traba-
Ilho e submiss&o, enfiou sobre a camisola de flanela puida e
rotaas suas vestes detrabalho. A saia, de sarjaazul escuraja
muito remendadaescondiaasformasredondasdaescravaea
blusa de uma |& que ha muito perdera a cor completava o
trabalho de ocultar a beleza que tanto a atormentava. A lem-
branca do chicote de Dona Marta estava ainda bem claraem
seu lombo castigado, bem como as palavras amargas de des-
prezo gque ela pronunciara, culpando a pobre Millie por cha-
mar tanto aatencdo do amo. Aos cabel os, cujasinimerastran-



cas formavam um emaranhado confuso em torno da cabeca,
Millie ndo deu nenhuma atencéo e, chegando perto da bacia
gue havia sobre a pobre mesa que serviaao comodo, molhou
0 rosto com a agua enregelante. Langou uma olhada aos ir-
M&os menores, que ainda dormiam sobre as outras enxergas
e, sem mais hesitac&o, saiu para o frio da madrugada.

Ai dela sefosse pegadormindo depois que os primeiros
raios de sol despontavam, dourando a plécida superficie do
Rio Potomac. Seu amo e senhor, o nobre George Washing-
ton, ndo admitia duas coisas. A primeira era permanecer na
cama depois do nascer do sol e a segunda era que algum es-
Cravo permanecesse em repouso depois que ele ja estava de
pé. Sua mae ha muito jatinhalevantado, pois trabalhava na
cozinha e a esta hora ja devia estar assando pées e broas de
magca para o café da familia e seus muitos convidados. O pai
deMillie, por suavez, jadeviaestar no campo, arando aterra
e preparando-a para o cultivo do milho, quelogo seriaseme-
ado.

Millie passou pelo jardim e observou que a aridez do
inverno comegava a ceder, e alguns pequenos e timidos bro-
tos comecavam a mostrar a cara na superficie ainda gelada
dos canteiros que, dali aalgumas semanas, estariam reverbe-
rando com a beleza e colorido das flores e plantas que seus
amostanto gostavam. Também elaamavafloreseteriaprefe-
rido ser designadaparao trabalho nojardim, masDonaMartha
forainflexivel, colocando-ano servico dalavagem de roupa,
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um dos mais pesados da casa.

Caminhando pelos gramados de Mount Vernon, admi-
rou mais umavez a beleza do lugar onde vivia. A superficie
espelhada e brilhante do Rio Potomac imperava, ja naquela
hora matinal, sobre a paisagem majestosa da fazenda. Para
Millie, aquele era seu verdadeiro lar. Apesar da dor e sofri-
mento constante, e daangustia que muitas vezesviarefletida
fugazmente nos olhos de seus pais, era nas conversas ao pé
dafogueira, durante os raros momentos de folga, que Millie
descobria que a realidade, em outras fazendas da regido e
daguel e imenso pais podia seu muito diferente, e muito mais
durapara os negros, expatriados da suaterraparaconstruir a
grandiosidade daquela nagcdo em formacdo. Os mais velhos,
gue ja haviam pertencido a outras familias, comentavam em
VOZ sussurrante os maus tratos e torturas que jahaviam sofri-
do, e todos sentiam-se gratificados por terem sido compra-
dos por George Washington, um grande homem e figura das
maisimportantes nasociedade americana. ParaMillie ndo ti-
nha havido escolha, era apenas uma meninazinha magrela e
calada quando seus pais haviam sido comprados, mas cres-
cera forte e rapido sob o sol e a fartura de Mount Vernon.
Esta € que havia sido a sua desgraca. Tornara-se uma garota
exuberante, cujo corpo deslizava em meneios sensuais pelas
terras dafazenda, emboranadafizesse para ostentar estaapa-
réncia.

Passou rapi damente pelavarandada casagrande, pisan-
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do furtivamente na grama gel ada para ndo fazer barulho. Ela
sabiaque, aestahora, Dona Martha ja estava de pé, com seu
eterno chicotinho nas mé&os, observando o trabalho da
criadagem dacasa, e supervisionando amontagem dagrande
mesado café. Qualquer descuido seu eelaviriaparaavaran-
da, e ndo custava nada para disparar algumas chicotadas em
seu lombo ja judiado pelas muitas pancadas. Somente uma
vez observara seu amo por perto e viraquando ele, silencio-
so porém firme, segurara as maos de Dona Marthaimpedin-
do-lhe o gesto. Mas esta ousadia custara-lhe muito maiscaro.
Nos dias seguintes tivera pilhas muito maiores e mais sujas
deroupaparalavar eficaraaté altas horas no escuro e fétido
quartinho onde se fazia este servico, com os bragos moidos
de tanto revirar, com um grosso pau de carvaho, os caldei-
roes onde aroupa fervia pararecuperar asuabrancuraorigi-
nal. Mesmo voltando tardiamente paraasenzala, com osbra-
cos amortal hados e caidos ao lado do corpo cansado, Dona
Martha esperara pela passagem dela e, com um ar de despre-
0, pespegara-lhe algumas chicotadas como quem faz um fa-
vor. Na sua velha blusa ainda restavam diminutas manchas
do sangue que a chibatafizera aflorar na carne.

Millie recolheu furtivamente nos dedos as | agrimas que
estalembranca despertara e correu para o lado norte da pro-
priedade, onde ficavam as construcdes de servico. A salada
intendénciafervilhavade agitacéo, e escravos passavam apres-
sados vindo daenorme despensa, carregados com asiguarias
gue |4 estavam estocadas. Em Mount Vernon havia fatura, e
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muita. Paraalém daimportanciado senhor George Washing-
ton, que era um dos cabegas da grande nagéo americana, ha-
via a operosidade e grande fertilidade das terras, que eram
cultivadas com esmero e zel o impares pel o batalhdo de escra-
VOS, sob a supervisdo rigorosa e engenhosa do préprio Wa-
shington.

Abandonando seus devaneios, Millie correu paraasala
dalavagem. Um vapor abafado pairavano ambiente, fruto da
fervurade muitos caldeirbes onde aroupabrancaeimaculada
das senhorinhas era devolvida ao seu estado original, depois
de exigir muito suor e esforgo das escravas envolvidas neste
servigo. Grace, Capurnia e Celeste ja estavam 13, e Millie
mai's uma vez estremeceu, ao perceber o quanto se atrasara,
correndo um enorme risco.

- Océ ta atrasada di novo, Millie! Que qui ta aconte-
cendo cocé? Nun era de perdé a hora nunca e, de uns tempo
pra ca, perde quas todo dia..... - Grace advertia a menina
com um ar quase maternal. Enquanto falava, parou por a-
guns momentos de agitar algumas camisolas de cambraiade
um enorme tacho de cobre, enxugando com a manga da blu-
sa 0 suor que aflorava em suatesta, apesar do frio.

- Num sei progué minha maée num me chamou.....Ela
saiu do quarto e eu nemvi!

- Sua mae me disse qui ti chamou e sacudiu até, mas
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0Cé nem se mexeu.....océ ta doente ou prenhe, meninal

Estas palavras cairam como uma bomba sobre Millie.
Com um meneio de ombros, aparentando n&o dar importan-
ciaao quedissera Grace, voltou-se paraumagrande pilhade
roupas escuras, grossas e que ficariam imensamente pesadas
ao serem molhadas. Atacou o servico quase com faria, para
surpresa das outras escravas. Mas sua mente vigjavaem alta
velocidade, relembrando acontecimentos que trazia guarda-
dos no fundo da alma, procurando esquecer algo que a mar-
cariaparasempre. Enquanto relembrava, seus olhos ficaram
vidrados e ela caiu num aparente mutismo, fazendo com que
a esguecessem no seu canto. Engquanto o corpo executava
maguinalmente as tarefas que ja conhecia de cor, Millie
relembrava a noite enluarada, ha quase dois meses atras, em
gue sairada senzala, janoite ata, afim de caminhar um pou-
co. Embora estivesse acostumada aos sons que seus paisfazi-
am todas as noites, antes de dormir, a cada dia que passava
Isto a perturbavamais. Fazia muitaforca para adormecer an-
tes que eles comegassem com agueles movimentos ritmicos
gue acompanhavam com gemidos guturais, mas a0 mesmo
tempo esperava com ansiedade crescente e um inexplicavel
ardor entre as pernas e nabarriga o momento em queinicias-
sem. Por outro lado sentia-seilicita, quase ladra por assistir e
roubar deles esta intimidade, compartilhando, de forma se-
creta, um pouco daquela emogéo intensa.

Naguel anoite sairaacaminhar, envoltaem um cobertor
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velho e mal cheiroso, afim de acalmar o coragdo que batia-
Ihe no peito como o cavalgar de um cavalo. Ouviu sons de
conversa, risadas cristalinas e retinir de copos e lougas na
grande sala da mansdo, mas néo se atreveu a olhar para den-
tro. Se alguém a visse espiando, estaria danadal Estacou ao
ver aluarefletida no grande espelho das aguas do Potomac,
formando uma esteira de luz onde estavam sal pi cadas estre-
las diminutas e seu coracéo de encheu damesmaluz ebeleza.
Seus pensamentos voaram eimaginou o conforto, o calor eo
deleite do sabor das iguarias que as pessoas, |a dentro da
mansao, estariam usufruindo. Suamée comentara, aindahoje,
toda a trabalheira e correria na cozinha para preparar o ban-
guete daquela noite: assado de porco com molho delaranjae
puré de magas, cabrito cozido em molho de ervas, presuntos
guarnecidos com melado e cergjas, tortas de carne e de fru-
tas, batatas assadas fumegantes e cobertas com aricamantei-
ga produzida em Mount Vernon, pudins e frutas em calda e
massas branquinhas que estalavam na lingua. Sua boca se
encheu de agua enquanto o estbmago se contraia de fome.
Seu jantar fora, como para todos escravos, um mingau de
farinhade milho adogado com um pouquinho demelado gros-
SO e escuro, e o corpo pediadesesperadamente por algo mais.
N&o chegou aouvir os passos atras del a, e sem que percebes-
se, 0 grande senhor estava parado ao seu lado, admirando
também a esteira prateada da lua nas aguas do rio. Estreme-
ceu ao sentir sua presenca ao lado, e percebeu-se presa de
grande excitagdo. O amo, t&o importante, deixara seus convi-
dados e postara-se ao seu lado, naquela noite enluarada? ?
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Ele olhou-a com um ar no qual havia carinho, desgjo e divi-
da. Subito, demonstrando ter cedido a um impulso, tomou
suamao e arrastou-a, numa carreira desabalada, até a cabana
de pedras que haviaas margensdo rio, naqual ficavam guar-
dados os apetrechos de pesca. O peixe era uma das grandes
fontes alimentares da propriedade e haviainimeros escravos
dedicados exclusivamente ao trabal ho diario dapesca. Asbra-
sas fumegantes de um fogo que haviasido feito paraalidada
pescaaindalancavam umacalidez ao ambiente e, com apenas
alguns pedacos de turfa secafoi possivel reavivar as chamas
guesubiram graciosas e degres pelasparedesdalareira. Millie
sentiu suas roupas serem af astadas com um pouco de brutali-
dade e méos sbfregas acariciaram seus seios jovens e empi-
nados. Encostando-a contra a parede fria e dura, o grande
George Washington desvirginou-a com movimentos répidos
e assustadicos, enquanto Millie sentia os coragOes deles ba-
tendo avassaladoramente, em unissono. Suas pernas
fraque aram e deixou-se escorregar pelaparede, jazendo sen-
tada com as pernas desmesuradamente abertas e o corpo aban-
donado, submisso e entregue aforte emogdo do momento. O
amo saiu da cabana furtivamente, sem dizer uma Unica pala-
vra e ela deixou-se ficar, devaneando e revivendo aqueles
momentos i nfinitamente, enquanto as mesmas e fortes emo-
cOes se sucediam infindaveis. Somente quando o frio dama-
drugada veio morder sua pele nua despertou daquele deva-
neio e, g eitando como pode suas vestes, correu paraasenza-
la, esgueirando-se para a sua enxerga de palha sem ser vista.
Adormeceu quando o dia comecava, e aquele foi o primeiro
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diano qual perdeu a horado trabalho. E foi justamente na-
guelamanhaque o amo impediu, com um gesto firmee mudo,
a chicotada que ja partia para o seu lombo encolhido e mar-
cado. Emboraele sevirasse efosse emborasem umapalavra,
Millie jamais esgueceria o olhar gelado e condenador com
gue DonaMartaaolhara, como se adivinhasse a culpaque se
avolumava em sua consciéncia

Naquele e em outros dias executara suas tarefas de ma-
neiraautométi ca, enquanto amentevigjavae, revivendo aquela
|lembranca oculta, revisitava as emocdes que 0 corpo sentira,
e estremegdesincontidos asacudiam. Aos poucosalembran-
cafoi amainando, tornando-se um calido refugio paraamen-
te torturada pela saudade e pela divida. Em vao procurara os
olhos do grande senhor, nas raras oportunidade em que o
encontrava sem a onipresente Martha por perto, mas ele em
nenhum momento dera a menor demonstragéo de cumplici-
dade com ela. Nenhum olhar, nenhum sorriso, nem mesmo
um ar de carinho perpassara suas fei¢coes naqueles fugazes
momentos. Ela chegaraaduvidar de st mesma, achando que
tudo poderia ndo passar de um sonho de noite enluarada.

E agora Grace vinha com esta suspeita, que lhe fizera
sacudir asfimbrias mais intimas da alma? Ja perceberaalgu-
mas sutis modificagdes no corpo, e seu sangue ndo desciaja
ha algum tempo, seriam dois meses? Millie se criara na sen-
zala, em meio as mulheres mais velhas, e conheciamuito bem
osfatosdavida. Como filhamaisvelha, cresceraobservando
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gue, aos embates amorosos dos seus pais durante as noites
Insones, sucediam-se as barrigas da mée e o nascimento dos
irmaos. Cansara de assistir aos encontros sexuals de muitos
casals, na promiscuidade forcadado ambiente dasenzala. N&o
quiseraadmitir, o que suamente jasabia: elaestava de barri-
ga, e seu filho seria do grande homem que eraumadas mais
importantes figuras do pais.

Que fazer, como agir?

Embora apertasse as roupas e disfar¢asse 0s sintomas,
n&o demorou para que sua mée percebesse que Millie estava
embarrigada. Passou a olha-la com olhos perscrutadores e
CUri0s0s, e assim que surgiu aoportunidade, interpel ou-asem
delongas:

- Millie, tu ta di barriga, eu ja notei. Quem foi qui ti
pego, é gente boa? S f6 trabalhadd, € bem capais do sinhd
deixa tu casa. Vo vé s falo hoje coma Snha Martha e....

- Num faiz isso, mée! Deixa que eu resorvo meus pro-
blema! Millie cortou amée com raivae medo, adiando mais
umavez o confronto inevitavel.

Osdiasforam se sucedendo, a primaveracoloriu osjar-
dins da propriedade e colocou vida nos campos, que se fo-
ram dourando e tornando férteis. Assim como aterra, Millie
sentia-se frutificar. A crianca crescia na sua barriga dia apds
dia, forte e cheia de vontade de viver. Um réseo rubor colo-
riu suasfaces e 0s olhos pareciam azeitonastiradas dabarrica
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de dleo, demonstrando avivacidade que lheianaama. Em-
bora fosse louca, uma felicidade sem conta avassalou total-
mente seu coragao nagqueles dias.

Com o verdo, chegaram as evidéncias irrefutaveis. A
barriga estufarademais, os bragos estavam grossos e asfaces
redondas, e Millie ja ndo podia mais esconder seu estado.
Caminhava de forma um pouco bamboleante pelo jardim,
olhando com prazer as dedaleiras e pebnias, que se debruca-
vam, coloridas e vivazes, para ela, quando sentiu um ol har
gelado sobre si. Dona Martha estava sentada a sombrade um
carvalho, usufruindo o climaameno daguel a estacéo, e colo-
cara os olhos sobre Millie com espanto e raiva. Durante al-
gum tempo ela tinha sido beneficiada com algumas viagens
da grande senhora, e muito ardilosa para evité-la quando es-
tavaem casa. Mas agora el a olhava e acintosamente percebia
0 que o corpo da negrinha sinalizava de forma gritante. De
onde Marthatirava a sua arguta percepcéo, Millie ndo podia
entender. Mas percebeu que ela, deimediato, adivinhou tudo.
A raiva transpareceu em seus olhos azuis que desfecharam
dardos raivosos sobre Millie, sem que fosse necessaria uma
palavra. Millie virou-se e, 0 mais rgpido que seu corpo volu-
MOso permitiu, tratou de sumir das vistas da patroa. Um de-
Sass0ssego tomou conta de seu coragdo, uma intuicao ruim
gue n&o |he permitia dormir ou sossegar. Era como se um
grande animal selvagem estivesse a espreita o tempo todo,
prestes aagarra-lae acabar com ela.
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Naquela noite ndo suportou a opresséo do ambiente da
senzala: os cantos e batuques, o calor do fogo e o cheiro do
mingau de milho misturado a fumaga dos cachimbos sufo-
Cou-a, e buscou as margens do majestoso Potomac.

Quantas vezes ja contemplara aquele rio, na busca in-
cessante de reviver aqueles loucos e parcos momentos?
Quantas vezes sonharaem repetir aloucura, em sentir nova-
mente a presencado senhor junto dela, em siléncio e impeto?
N&o pedia nada, olhares, palavras, nada. SO que ele viesse
novamente até ela, e usufruisse do seu corpo, com 0 mesmo
siléncio eansiaoriginais. Mas nadaacontecerae, com as per-
nas dormentes e doloridas, voltaranoite apos noite paraasua
enxergade palhanaumidaefriasenzala.

Naquelanoitefoi diferente. Ficou em siléncio e solidéo
durante largos momentos, admirando o rio, téo plécido e ma-
jestoso sob aluz friadaluaejase preparavaparavoltar quando
ouviu um som abafado e, voltando-se com algumadificulda-
de, deu com os olhos lucidos e agigantados do seu grande
senhor. O coracé@o de Millie deu um salto dentro do peito,
suas pernas amol eceram e arespiragao tornou-se entrecortada
earfante. Ele, sempre em siléncio, fez-lhe um gesto algo con-
tido e foi caminhando para a cabana de pesca. O coragéo de
Millie recusava-se a calar, e cantava hinos de louvor, iguais
agueles que ela ouvira durante anos afio naigreja dos bran-
cos. Obrigava-se a guardar bem no fundo do coracdo as
cantilenas em ialoruba que faziam parte de sua propriatradi-
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cd0. N&o sentia-se no direito de cultivar tradicbes téo estra-
nhas ao seu senhor, pa do seu filho.

Neste interim, ele chegara a cabana alguns segundos antes
delae estacarana porta, fazendo um gesto mudo paraque ela
entrasse. No entanto, ao passar por ele sentiu que seu braco
era segurado com uma forca descomunal, desnecessdria.
Olhou-o bem nos olhos e no fundo del esleu desespero, medo
e raiva. Ele comprimia os labios até que as comissuras se
tornassem brancas e, depois de alguns momentos, disse-lhe
com voz estrangul ada:

- Perdoe-me!

Empurrou-a entéo para dentro da cabana e ela so pode
ouvir aportabater atras de si. La dentro, trés homens a espe-
ravam armados de cordas e 0o mais mal encarado deles porta-
va uma enorme faca cujalamina brilhou a luz dalua que se
coava pelasjanelas mal urdidas. Millie virou-se para o olhar
0 senhor, e ver qual seria suareacdo, mas deu de caracom a
portafriae branca, fechadaatréas de si. Entdo compreendeu o
real significado dapalavraque ele pronunciaraa guns segun-
dosantes, eque eareputaraem outraconta. Virou-sedefrente
para aqueles malfeitores e, de repente, ndo tinha mais medo
de nadal
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Floresta de Cuninghann - Condado de Sussex -
Inglaterra- 1542

MILDRED

Embora pisasse sobre folhas secas e galhos caidos de
arvores, ndo se ouvia nenhum som de seus passos, enquanto
Mildred corriavelozmente pelafloresta. Aqueleerao seurei-
no particular, ali conheciacadaarvore, cadagalho, cadaplanta.
Sabiaexatamente onde encontrar as ervas certas paraaca mar
dores, despertar fortesemocOeseavivar sentimentos. Eratam-
bém ali, nacamalucida e placida da companhiadas arvores
centendrias que sentia a forte presenca de seres que ela ndo
podiadefinir, nem entender. L uzes perpassavam seusolhose
a0 seu redor sentia presencas etéreas que |he rocavam o cor-
po einfluenciavam aalma, sem que ela soubesse exatamente
gueinfluéncias eram estas.

Sorriu com branduraao ver a gunsazevinhosbal oucando
seus cachos vermel hos em seus cabel os, e percebeu instinti-
vamente a presenca de tordos ansiosos para bicar as bagas
vermel has e suculentas. A naturezafalavasemprecomela, e
Mildred respondia com intensas emocdes, embora o didlogo
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fosse mudo e sutil. Explicar eraimpossivel, eelajadesistira.
Nem mesmo sua familia podia entendé-la, e a sua fama de
esguisitajacorreratodo o vilarejo proximo ao qual viviam.
Embora com reservas, ao longo dos anos a populagdo acos-
tumara-se a entrar na velha cabana junto ao bosgue sempre
gue algum mal Ihes afligia para buscar o conforto e a cura
gue Mildred podialhes dar. Sempre com seu sorriso enigmé-
tico e uns imensos olhos azuis concentrados na narrativa de
cada um que a procurava, Mildred levantava-se em siléncio
e, do seu armério de ervasretirava algumamisturaimprecisa
quetraziaalivio ecura. Asvezes, elapediaapessoaque espe-
rasse, OU mesmo gue voltasse outra hora, pois 0 caso reque-
ria algo de especial, que deveria ser preparado. Era nestas
ocasi0es que corria para a floresta com seu velho cesto de
vime e, navolta, trazia uma série de ervas e plantas com as
guai s executava novos e inusitados preparados.

Mildred nunca olhara num espelho, nem dava-se conta
da graca de sua figura, uma verdadeira ninfa correndo por
entre as arvores com uma leveza etérea. Era alta e esbelta,
com cabel os de um vermelho semelhante as labaredas dafo-
gueira e os olhos de um azul t&o intenso que pareciater sido
roubado do céu de primavera. Quando sorria, todo o seu ros-
to refletiauma paz interior t&o soberba que eradigna de uma
verdadeira rainha. Mas estas preocupactes mundanas néo
afetavam Mildred. Elapreferiafalar com o vento, sorrir para
as érvores e seres da floresta, e entrar em comunh&o com as
aguas do riacho, nas quais banhava-se e se purificava sema-
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nalmente. A sua volta pairava sempre um cheiro de rosa e
acucenas que acalmavaetranqiilizavaquem se acercassedela.
Naquel a radiosa manha buscava algo em especial, para acal-
mar as intensas dores de cabeca de Margath, filha de seus
vizinhos. Sabia, sem poder explicar como, que as dores de
cabega de Margath vinham do medo que ela sentia de seu
padrasto, um homem rude e sensual, que Ihe botara os olhos
em cimae acadadiachegavamais perto, com dedos e pensa-
mentos [dbricos. O que Mildred queria achar eram ervas ca-
pazes de embotar o encanto e seducao naturais dajovem, por
isto suabuscahoje estavamaisdificil eexigiatodaasuapers-
picacia. Ja trazia na sua velha cesta artemisia e agrimonia,
poderosas contravibracdes negativas de toda espécie, e sabia
gue encontraria erva-doce e lima em sua horta, amorosa-
mente cultivada atras de casa, mas aindafaltavam as podero-
sas sementes de coriandro e algumas trufas especiais, que sO
ela conheciae sabia serem muito poderosas. Com um sorriso
vitorioso, escavou junto a turfa e 0 musgo que se acumula-
vam ao pé de um velho carvaho e logo surgiram em suas
mMa&os, cujabrancuraaterramaculara, algumas bolas pretase
peludas, de umatexturae maciez incomparaveis. Eram astru-
fas que ela procurava, poderosissimas para bloguear maus
instintos. Esmagadas e misturadas as sementes de coriandro
e algumas gotas de lima, constituiriam um elixir protetor in-
falivel, que embotaria os sentidos do padrasto mal intencio-
nado de Margath. Sentindo-se antecipadamente vitoriosa,
Mildred saiu correndo e suaimagem desvaneceu-se por entre
a densa ramagem da floresta. Nenhum som se ouvia a sua
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passagem, e em breve minutos el a estava novamente em casa,
concentrada na complicada elaboracéo do elixir desgjado.

A noite, cujatemperaturatépidaconvidavaao deleite, Mildred
caminhou suavemente para o riacho e, despindo-se comple-
tamente, expds o corpo aluz dalua e dafogueira que quei-
mavaturfa, musgo ealgumas achasdelenha. No fogo Mildred
jogaradisplicentemente algumas sementes de noz moscada e
canela, e agoraum irresistivel aroma se espalhava no ambi-
ente, sutil e provocante. Tomando de umaconcha, recolheu a
aguapurado riacho e, jogando-lhe algumas gotas de 6leo de
canfora, deixou que corresse sobre a sua cabeca enquanto
olhava para a lua, fazendo uma muda evocacéo a deusa da
terra. Jogando pétal as de avenca, camomilaeerva-mouranum
remanso do riacho, entrou nagua e banhou-se com deleite e
prazer, alijando o corpo e a mente de todas as vibractes ne-
gativas que acumulava no atendimento expontaneo a tantos
sofredores e perturbados. Depois deixou secar 0 corpo ao
calor dafogueiraaromatizada, entrando em comunhdo com a
terra, 0 céu e todos os seres visiveis e invisiveis que a habi-
tavam. Voltou para casarenovada e atirou-se acamavelhae
desconjuntada, entrando a dormir e sonhar em poucos ins-
tantes. No sonho, umavel ha senhoraapareceu-lhe e, com um
olhar de ternura e pena, meneava a cabeca em um sinal que
elapressentiaser deluto ereprovacéo. Mildred acordou com
umafunda e inexplicavel tristeza, sentindo escorrer as horas
do dia sem nada fazer, causando estranheza atoda afamilia,
acostumada a vé-laem azéfama constante. No final datarde,
guando uma imponente carruagem tirada por oito cavalos
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brancos parou a frente da pobre casinha da familia, Mildred
sentiu uma estranha premoni¢éo e, encaminhando-se para a
porta disse com sobriedade:

- Podem deixar que eu atendo, pois € comigo que eles
guerem falar.

O imponente cocheiro de libré dourada abriu a porti-
nholadacarruagem e deu passagem aumabelaejovem dama
vestida de preto, que olhou para ela com ar interrogativo,
perguntando em seguida se era ali que morava Mildred, a
curandeira. Ao sinal afirmativo dajovem, disse com ar gra-
ve:

- A senhora deve vir comigo. A Condessa de Sussex

esta muito doente, e todos os recursos da medicina humana
nadamais podem fazer por ela. Como ultimo desgjo, elapede
para vé-la. Pensamos entdo em....sua voz quebrou-se com
um ar triste, e elando completou afrase.
- Dé-me apenasa guns minutos ejapartiremos- disse Mildred,
voltando-se para a humilde casa e apanhando algumas ervas
de uso geral como briénia, camomila, jasmim, louro e erva-
doce.

Segurando a cesta bem junto ao corpo, rigida e calada,
Mildred foi sacolegjando pelatrilhajunto a bela dama, que a
olhava com ar de curiosidade e um certo medo.

Mildred estava quieta e muda enguanto olhava para a
paisagem gue corria, como que em transe. A carruagem pe-
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netrou numaimensa alameda da acécias, cujas folhas caiam
mansamente sobre o caminho, executando um suave bailado
no ar outonal que dourava o ambiente. Finalmente, a carrua-
gem estacionou diante de um imponente palacio de pedras
gue a pétina do tempo tingira de cores imprecisas, e cujas
amel as e setelras projetavam-se orgul hosas no espaco, anun-
ciando sua superioridade.

Mildred foi levada por muitos corredores nos quaisim-
ponentes imagens olhavam-na com ares severos e
reprovadores, aumentando a atmosfera de opresséo que a
cercava.

Finalmente entraram em enorme aposento onde umala-
reira espalhava um calor opressivo, e encontraram a grande
dama de Sussex despojada sobre a imensa cama de dossel
recoberto de brocados pesados e recamados defiosde ouro e
prata. Sua respiracéo era estertorante, e o peito arfava para
sugar do ar um fio de vida que parecia se escoar a cada ins-
tante. Com um rapido olhar para a dama, e ainda sem pro-
nunciar palavra, Mildred jogou algumas sementesdelirio no
fogo, e em segundos el as espal haram um perfume doce e su-
til no ambiente. Abriu em seguida as pesadas cortinas e dei-
X0U gue ajanela coasse aclaridade baca da tarde cismarenta.
Olhou a velha senhora com seu ar piedoso e aimediata sen-
sacdo de compaixao que sempre a acometia nestas ocasi0es
tomou conta dela, de forma suave e total. A velha olhou-a,
com olhos profundo e sofredores, e pronunciou com um sus-
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piro:

- H& quanto tempo...h& quanto tempo...! Suas palavras se
perderam, suavoz quebrou-se e ela deixou que a cabega pen-
desse no imenso travesseiro de penas.

Mildred amparou sua cabega e olhando bem nos olhos
j& bacos e quase sem vida, disse-lhe algumas palavras em
tom baixo e carinhoso, que ndo foram ouvidas por mais nin-
guém no recinto. A velhafechou os olhos e inalou uma erva
gue Mildred colocou sob o travesseiro, parecendo ter relaxa-
do.

Mildred dirigiu-se adama que atrouxera e aindaestava
paradajunto del a, estatica, dizendo:

- Traga-me um tripé, um pequeno caldeirdo e mande
por &gua aferver aqui nalareira. Eu javolto!

Mildred singrou pel os corredores sabendo instintivamen-
te que caminho seguir e, em poucos instantes, encontrava-se
junto ao jardim. Encaminhou-se para 0 bosque que circun-
dava a propriedade e, em breves instantes, trazia inUmeras
ervas e plantas nas maos. Angélica, anis e artemisia uniram-
se a sementes de girassol e anéndoas, folhas de figueira e
hissopo e algumas lavandas em flor, recendendo forte perfu-
me foram arrojadas ao caldeirdo, que se pés arecender um ar
forte de perfume e ervas. Mildred reviravaamisturacom sua
curta vara de carvalho, da qual nunca se afastava, e olhava
preocupada paraavelhaque dormia. Por fim deu por finali-
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zada a mistura e, deixando-a descansar no caldeirdo, espa-
lhou pétalas de camomila e um pouco de areia no chdo do
guarto. Em seguida pendurou galhos de rosas secas nas jane-
las e atrds de cada porta, enquanto murmurava palavras
ininteligiveisem tom gutural e quase imperceptivel. Colocou
um punhado de sal em cada um dos quatro cantos do quarto
e em seguida, sentou-se no chéo proximo da cama da velha
dama, permanecendo por largos instantes de olhos fechados
e aparentando total desligamento.

Em seguida, colocando amisturado caldeiréo numaxi-
carade fina porcelana que repousava sobre alareira, levou-a
aos|abios dadebilitada senhora. Depoisde agunsgoles, uma
sutil cor rosada voltou as faces enrugadas, e ela esbogou um
sorriso, adormecendo em seguida como se estivesse em paz.
Umavoz imperiosafez-se ouvir da porta do aposento:

- A senhoraacreditaent&o que com estas poucaservase
rituai s primitivos curara minhamae de uma enfermidade t&o
longaedificil?

Mildred virou-se e deu com um jovem cujaimponéncia
eraimpressionante, aumentada pel asroupasimpecaveise sun-
tuosas. O impacto que um causou ao outro foi notével. O
décimo quarto Conde de Sussex abriu desmesuradamente 0s
olhos, fez um gesto vago com as maos e suspirou profundae
intensamente. N&o esperavapelabeleza, juventude e aparen-
te paz que pairavam ao redor dajovem feiticeira
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Mildred por sua vez sentiu, pela primeira vez, o apelo
natural dajuventude no corpo vibrante. Virou-se novamente
de costas, afim de tomar f6lego, e deu com os olhos argutos
e brilhantes de sua paciente. Naquel e momento reconheceu-a
como a personagem do seu sonho, e o olhar de reprovacéo e
penaerao mesmo que elalembravat&o bem. Corou violenta-
mente, meneou a cabeca e, com este gesto involuntério, fez
rebrilharem os cabel os cor de fogo.

Ent&o voltou-se e enfrentou o Conde de Sussex com
um ar de dignidade ao mesmo tempo simples:

- Sua mée esta condenadal Um grande mal corréi suas
entranhas, e ja se espalhou por tudo. Se eu tivesse comecado
um tratamento ha anos atras, quem sabe pudesse curé-la
Agora s posso aliviar suas dores e sofrimento!

O Conde contraiu o rosto ao ouvir tal condenacao.

- O que esperar de uma ignorante feiticeira de aldeia?
Como néo sabe diagnosticar o mal dela, inventaumadoenca
incuravel como quem compra favas na botica...! Quantale-
viandade! Poiseu lheaviso, se minhamae piorar, serajulgada
como feiticeira e charlatd, e que Deus tenha piedade de sua
amal

Nem revolta, nem odio ou aparente consciéncia dain-
justica cometida pel o arrogante nobre transpareceram no ros-
to de Mildred. Deu de ombros, voltou-se para sua paciente
e, com aparente calma, comegou a tracar alguns sinais
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cabalisticos sobre seu corpo, segurando nas maos um cristal
de cor roxa e que refletia, aquela hora do entardecer, os Ulti-
MoS raios de sol.

Depoisde agunsinstantes de hesitacdo, o conde deu de
ombros e com um ar gue revelava confusdo, davida e algu-
maraiva, saiu do quarto de sua mée.

Bem mais tarde, quando alua projetava umaluz friae
metélica sobre o chdo do quarto, Mildred despertou de um
curto sono com 0 som da respiracéo entrecortada da velha
senhora, que procuravapronunciar algumas palavrasem meio
aagoniaque aacometia. Mildred soergueu-a no travesseiro
e procurou acaméa-la, impondo amao livre sobre asuatesta,
enquanto faziainvocagbes em tom murmurado.

Com algum esforc¢o, acondessa abriu desmesuradamente
os olhos e, olhando bem nos olhos de Mildred, meneou a
cabecaem sinal dedor e pena. Depois, sem pronunciar pala-
vra, pendeu a cabeca suavemente e morreu sem maisum sus-
piro.

Antesde chamar qualquer pessoa, Mildred fez umrritual
de purificagdo completo, tirando-lhe as vestes e lavando o
corpo com &gua de rosas, jasmins e camomila.

Colocou pétalas derosadentro dabocae cerrou os olhos
desmesuradamente abertos da velha, enrolando folhas secas
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de ligustica nas pernas e pingando algumas gotas de 6leo de
serralha sobre el as. Perfumou os cabel os com 6leo de semen-
te de macas e, com um suspiro, deu o trabalho por concluido.
Chamou ent&o alguns servicais que permaneciam insones, em
alerta para qualquer necessidade, comunicando a morte da
condessa. ApenasagunsminutosdepoisMildred viu-sefren-
teafrente com o conde, de cujos olhos saiam chispas de 6dio
e reprovacao.

Acusou-a de formainclemente, irritando-se aindamais
com o siléncio aparentemente calmo de Mildred.
- Feiticeiras! No6s aindavamos acabar com todas vocés!

Os acontecimentos seguintes pareceram obedecer auma
ordem pré estabelecida, e as vezes Mildred tinha a sensacdo
de que todos a sua volta executavam um bailado cujos movi-
mentos haviam sido previamente combinados. Foi sefechan-
do cada vez no seu mundo particular, e por muitas vezes a
celafétidae escuranaqual aencerraram pareciacheiadeluz
e perfume. No inicio ainda tentou purificila, jogando sa
grosso e areia branca extraida do fundo do regato nos quatro
cantos, aspergindo gotas de 6leo de morango nas pedras e
tracando cruzes no chdo com esséncia de roma, mas logo a
alijaram detodos 0s seus pertences e roupas, deixando-anua,
coberta apenas com um pano andrajoso de cor indefinivel.
Seus brilhantes cabel osforam brutal mente cortados e a cabe-
caraspada com uma navalha que Ihe deixou cortes fundos e
dolorosos.
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Logo o rosto, naturalmente fino, demonstrava a magreza
provocada pela privagéo de alimento e repouso decente.
Quando defrontada com as autoridades que ainterrogavam,
ndo raro mantinha os olhos baixos para que ndo vissem que
neles continuava abrilhar umachamainterior inextinguivel.
O diado seu julgamento chegou. Acostumada com as per-
guntas capci osas e cheias de mal dade dos seusinterrogadores,
decidiu calar-se. Sabiajaestar condenada, forajulgadapelo
preconceito dos homens de sua sociedade, e ndo pela regra
de ouro najustica.

Nasoturnasaladejulgamento percebeu umadensamassa
cinzenta e pesada no meio da qual moviam-se as pessoas.
parentes, vizinhos, curiosos e as autoridades que ali estavam
em nome da pretensajustica. Em meio a escuridéo, divisou
alguns pontosdeluz: eram mulheres, ou meninasainda, que
pareciam |he sorrir e estender as maos, caridosas e compla-
centes. Fixou-se nestas imagens e ndo ouviu maisnada. O
amortecimento sd passou quando as primeiraslinguas defogo
morderam vorazmente seus pés, prenunciando o suplicio fi-
nal.

-26-



Condado de Brunsvick — Alemanha — 1855

EDELTRAUD

Toc! Toc! Toc!

O som seco das pés de terra sobre 0 cai xao soavam como
uma libertacdo para Edeltraud. De cabeca baixa, procurava
ostentar tristeza e consternagdo, mas por dentro seu coragdo
cantava. Estavalivre, livre!

Bertold jazia sob aterra, morto afinal! Bertold o bruto,

sensual, glutdo e estipido marido ao qual tinhasido entregue
com apenas quatorze anos, cheia de sonhos e ilusdes.
Ele a maltratara, seviciara e torturara durante dez anos sem
nenhum respeito pela sua poucaidade, pelo seu sofrimento e
dor. Fizera-lhe filhos e nem isto fora capaz de |he infundir
um pouco de respeito por ela.



Edeltraud trabal hara como um burro de carga nestes Ul -
timos dez anos, desde muito antes do sol nascer até tarde de
cada noite, ndo importando a temperatura e 0 seu cansago
cada vez maiores. Quando caia ha cama, exausta de um dia
estafante, ainda tinha que suportar o seu peso morto e fedo-
rento sobre €ela, resfolegando na busca do prazer solitério e
egoista.

Sua rotina massacrante se iniciava muito antes do nas-
cer do sol, quando o frio das madrugadas cortantes rasgava-
Iheapelebrancaefragil. Seguiaparao velho paiol dapropri-
edade metida nas velhas botinas furadas, em meio ao pétio
lamacento. L evando um bal de numa das méos e um candesi-
ro naoutra, ai enfiando para dentro de um velho lenco, que
um diafora de um vermelho vivo e alegre, os cachos doura-
dos do cabelo que insistiam em cair no rosto. A ordenha dos
poucos animais que possuiam era um momento de paz.
Edeltraud cantavabaixinho e asvacas soltavam o | eite quente
e espumoso, enchendo o velho balde de madeira e espal han-
do um aroma gordo e reconfortante no ar gelado do gal péo.
Depois, elarecolhiaosovos e, quando o0 sol espiavasonolen-
to por sobre os montes gelados, jatrataratodos os animais e
estava preparando o desjejum dafamilia. Umachaleirachia-
va aegremente no fogao, despejando goticulas de agua que
espoucavam como pipocas no calor dachapa. Um aromade-
licioso se espalhava no ambiente, mescla do péo que assava
no forno de lenha e das cebolas e ovos fresquinhos que frita-
vam na enorme frigideira de ferro.
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Quando Bertold chegava a cozinha, de caraamarrada e
acertando as roupas mal ajambradas sobre o corpanzil, jaen-
contravaamesapostacom umadeliciosarefei¢do. Pao quen-
te, nata e manteiga frescas, geleias feitas com as frutas da
propriedade, ovos e cebolasfritos em banha de porco e salpi-
cados com arométicas ervas que Edeltraud cultivava com
muito cuidado. Tudo feito por ela, com sabor incomparavel.
Sem um gesto de cordialidade, ele se atirava sobre amesa e
comia de maus modos, saindo em seguida com um sonoro
arroto, semdirigir umaunicapaavraaela.

Depois de atender as tarefas domésticas e necessidades
das criangas, Edeltraud preparava a proxima refeicéo paraa
familiaealgunsempregados eiaparaaroca, capinar o exten-
so milharal quefarfalhavaao vento gelado. Depoisaindacui-
davado pomar, colhiafrutas e verduras, dedicavaa gum tem-
po ao jardim que circundava a velha casa, para finalmente
retornar aela e executar maisumaserieinterminavel detare-
fas cotidianas. Somente bem tarde da noite achavatempo para
passar, com o ferro em brasa, asroupas de todaafamiliaque
havialavado pela manha

Eraumarotinaestafante e seminterval os, que se perpe-
tuaradiaaposdia, ao longo dos Ultimos dez anos. Somada ao
mutismo e grosseria do marido, suas exigéncia exageradas
haviam levado Edeltraud aum estado de desdnimo que apros-
trara para a vida. Vivia como gque sonambula, executando
maguinalmente esta infernal rotina que nunca acabava.
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Somente despertaradeste estado quando Bertold, o por-
co edesumano marido, haviacaido morto depoisde estertorar
alguns segundos no chdo. O rosto ainda vermelho, de um
tom quase roxo, ostentava uns ol hos desmesuradamente aber-
toseum fio de babaescorria, lento e catartico, pelacomissura
do queixo, como um ultimo sinal davida que se esvaira.

L entamente, Edeltraud aproximara-se do corpo inerte e
cutucara-o de leve, com a ponta do pé. Involuntariamente
encolhera-se, esperando uma reagéo violenta. Mas Bertold
continuara inerte, mortinho da silva. Depois de alguns se-
gundos ela, num impulso incontrol&vel, dera-lhe um pontapé
com aforca dos anos de ira e mégoa acumuladas e, virando-
se, sairada cozinhacom ar de altivafelicidade.

Uma chuvinhafina e gelada comegou acair sobre o pe-
gueno grupo de pessoas que acorrera ao enterro de Bertold,
acabando por dispersar os circunstantes de uma vez por to-
das. Edeltraud se viu so, diante do mal arrumado monte de
terra, debaixo do qual jazia o seu algoz.

- Que aterra o consumainteiro! — pronunciou com certa
raiva e desprezo, virando-se parair embora. Ao virar-se, deu
de cara com os olhos envolventes e magoados de Wilhelm.
Secretamente, Edeltraud vinhanutrindo, de unsanos paracé,
uma admiracdo apaixonada pelo seu cunhado Wilhelm.

Como duas criaturas tdo diferente podiam Ter saido do
mesmo lugar? Enquanto Bertold fora um bruto, grosseiro e
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insensivel, seu irm&o Wilhelm eraum homem sereno, calmo
edoce. Com muitafrequéncia, seus olhos contemplativos ca-
iam sobre Edeltraud e uma sombra de pena e dor passava
muda por eles. Algumas vezes chegaraaesbocar um gesto de
protesto, diante da brutalidade do irm&o, mas nunca chegara
adizer nada, e acabava dando de ombros e saindo com um ar
desolado.

Mudo também naguel e momento, acercou-se e colocou
seu brago em voltadela, num gesto protetor. E naquelanoite,
no calor dalareira, abriu-lhe o coragéo, falando de sentimen-
tos guardados por tanto tempo.

Sem nem lembrar o defunto ainda quente na sepultura,
abracaram-se com vol Upia, dando vazéo aemoctes sufocadas
por demasiado tempo. Depois da urgéncia saciada, cairam
em s e emudeceram, entristecidos. Até na morte Bertold os
atingia, impedindo que fossem felizesjuntos. Como imaginar
gue as familias, a comunidade e a estreita sociedade do con-
dado, téo fechadas e severas, permitiriam tal uniao?

Cunhados eram como irmaos, e esperar que aceitassem
amigracao do papel de Wilhelm nafamilia era utopia

De cabeca baixaele bateu a portae saiu caminhando na
chuva, de ombros caidos e com muita tristeza no coragao.
Tanto tempo sonhando e sufocando os sentimentos, paraagora
depois daquela exploséo, e de ter saboreado o gosto da pai-
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x&0 nos | bios e corpo damulher amadarenunciar atudo...era
muito mais dificil do que antes!

Passados alguns dias, Wilhelm entrou repentinamente
na velha casa com os olhos brilhantes e disse:;
- Edeltraud, achei uma solucéo para nés!

Wilhelm n&o se continha e contou a cunhada sobre a
Imigracdo, assunto que grassavacomo pragaentre 0s alemaes,
surgindo com a grande solucéo para a fome e miséria que
haviam se espalhado por toda a Europa, principa mente entre
os ducados, condados e cidades estado alemés.

- Milhares de conterraneos est&o imigrando todos os me-
ses, e muitas familias recebem noticias avissareiras, de ri-
guezas e prosperidade nestas novasterras. Pode ser asolucéo
paranos! Partimos e ninguém la vai nos conhecer! Podere-
MOS recomegar a nossa vida, juntos finamente, e sem en-
frentar a condenac&o de todos...O que achas?

Edeltraud hesitou. Amava tanto o seu pedaco de
terra...Sabiahamuito que familiasinteiras estavam emigran-
do, e tinha se acostumado e vé-los como uns pobres coita-
dos, a quem ndo restava outra saida. Ela estivera protegida
pela certeza de que nunca precisaria disto. Possuiaa sua pro-
priedade, daqual eradonaabsolutaagoraque Bertold sefora.
A terralhe garantia, bem como aos filhos, a subsisténcia ne-
cessaria. Colhiam milho, trigo e cevada, além da criacéo de
animais diversos que rendiam carne, ovos, leite e derivados.

-32-



Havia também as frutas, verduras, nozes e ervas diversas.
Enfim, o necessario paraviver bem, sem se preocupar com o
futuro. Viviam de maneira simples, € claro, e dinheiro vivo
eramercadoriararaem suas maos, masavidaeratranquilae
fluia como as aguas cristalinas do regato que atravessava a
propriedade. A casa eravelhaehamuito perderaa cor origi-
nal, ostentando paredes pardacentas e carcomidas, ondeahera
verde escura grassava, subindo até o teto, mas aconchegava
os moradores nas noites de frio, abrigando-os daintempérie.
L ando haviadesconhecido, inseguranga, medo. Tudo eraco-
nhecido, familiar, seguro e camo. Como renunciar a tudo
Isto etrocar as certezas desta vida pel o mundo desconhecido
e amedrontador que havialafora?

Osolhos azuis de Edeltraud expressavam estaguerrilha
interior que seus pensamentos travavam, sem chegar a ne-
nhuma conclusdo. Wilhelm olhava-a com ansiedade, espe-
rando pela sua resposta.

- Mas Wilhelm, vocé ja buscou mais informaces? Sabe
como tudo funciona? Para onde poderemos ir e o que fazer
com esta propriedade? Eu nem imagino como dever ser viver
longe daqui...Seus olhos se alongaram para fora da janela,
mirando a paisagem familiar. Conhecia cada planta, cada ar-
vore e cadaflor do seu jardim. Sabiaexatamente onde buscar
uma erva para um remedio caseiro que fosse necessario no
trato diario com as criangas e a criacdo, conhecia cada galho
novo que brotava nas macieiras e pereiras do pomar, enfim,
eram seus referenciais inquestionaveis. Perdé-los parecia

-33-



impensavel, um desafio invencivel paraela. Wilhelmleutoda
aduvidae medo que haviaem seus olhos e em seu coragdo €,
chegando perto dela, como que sacudiu-a pelos ombros,
embora o gesto fosse suave.

- Edeltraud, parands ndo haoutrasaida...ou tu abres méo
de umacoisa, ou de outral Jamais poderemos ser felizesjun-
tos aqui!

Edeltraud abriu desmesuradamente os olhos e, encaran-
do-o, percebeu que ele falava a verdade. Mais uma vez o
ponderado Wilhelm tinharazéo. Sem rendncias ela ndo pas-
saria. De qualquer forma, mesmo que nada fizesse, jaestaria
renunciando. Sempre haveria uma trilha de sofrimento em
suavida, qual quer que fosse asuadeciséo. Sedecidisseficar,
ou perderia o Unico homem que amara, ou estaria condenada
aviver ao lado dele, desgjando-o sem poder té-lo. Sedecidis-
se partir, todos os seus referenciais teriam que ser abandona-
dos, e havia todo um mundo desconhecido a enfrentar. A
perspectiva assustava-a, mas ndo havia como recuar.

Passou dias e dias ponderando sobre a sua vida, olhan-
do com desmesurada ternura para os filhos que nem suspei-
tavam do dilema que corroiaaméae por dentro e alongando a
vistapel os campos do condado, que ndo imaginavaamar tanto.
Por mais que pensasse e ponderasse, ndo conseguiadizer um
sim definitivo paraWilhelm. Ele rondavaa casa e Edeltraud,
olhando-a de forma soturna, esperando pelo seu consenti-
mento, mas Edeltraud hesitava.

-34-



Caminhando pelas estradinhas poeirentas que cortavam
infindaveis campos de centeio ja maduro, mirando a crista
prateada das montanhas ao longe ou simplesmente recol hen-
do na concha das méos um pouco de agua cristalinado rega-
to que margeava os caminhos e murmurejava alegremente,
Edeltraud tentava imaginar sua vida longe de tudo aguilo e
ndo conseguia. O coracdo se confrangia, apertava no peito
até doer, mas a solucio ndo chegava. A noite, deitada na
imensa cama de casal que agoratinhaso parasi, olhavapara
0 teto escuro onde manchas imprecisas desenhavam a parca
luz que seinfiltravapelajanelae, aindaassim, ndo conseguia
decidir.

Wilhelm finalmente cansou e, um pouco zangado, dis-
se-lhe:

- Edeltraud, vou-me embora mesmo que tu ndo vas! As-

sim ndo da para conviver mais. Nao suporto ver-te, e ndo
poder estar ao teu lado em todas as horas e da forma que eu
guiser, sem temer a condenacéo da sociedade...!
E dizendoisto, agarrou-acom forgcae deu-lhe um abrago aper-
tado, beijando-a depois com uma volUpia desesperada. Em
seguida soltou-a abruptamente, fazendo com que quase cais-
se ao chdo, e sem mais um olhar, foi embora. Edeltraud viu
suaimagem projetada nas sombras do chéo e, repentinamen-
te, percebeu que ndo podia mais fugir da sua decisdo: era
necessario resolver agorae aidéade viver sem ele lhe pare-
ciaintolerdvel. Entdo correu ao seu encal¢o e, enlacando-o
pelacintura, disse-lhe:
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- Desculpaminhaindecisdo. Eu vou contigo, nahoraem
gue quiseres!

Wilhelm tomou-a nos bragos e, sem muitos cuidados,
abracou-aforte, levando-a para dentro de casa, afim detra-
carem seus planos de acéo.

Tudo combinado, Wilhelm trouxe um interessado na
compra da propriedade. Terras a venda eram raras naquela
época, e ainda mais terras tdo boas, férteis e produtivas. A
negociacao foi relativamenterapida, e muito antesdo queela
pudesse estar preparada, teve que aprontar tudo paradesocu-
par a velha casa que eratodo o seu universo. Embrulhando
velhasloucas que eram lembrancade familia, quadrinhos que
retratavam, de maneira apagada e imprecisa, 0S seus ances-
trais em traes e com expressdes sisudas, Edeltraud foi
revivendo toda a sua trajetdria. Quanto mais as lembrancas
assomavam, indomaveis, mais dor e medo de alojavam em
Seu coracéo.

A noite, Wilhelm veio vé-la e trazer a documentagio
necessaria para a partida. No dia seguinte, seguiriam em se-
gredo paraHamburgo, onde tomariam o havio que oslevaria
paraa Ameérica. Quando afamiliae amigosdessem pelo acon-
tecido, jadeveriam estar em alto mar, rumo ao novo e desco-
nhecido mundo que os aguardava téo longe, que era dificil
paraelatecer umaidéia sequer de onde iriam morar, e como
iriam viver.
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A partida, na ainda escura madrugada, foi tristonha e
soturna. As criangas, sonolentas, olhavam de maneira
Interrogativaparamae e o tio, sem entender porque vigjavam
daquela maneira furtiva e inesperada. Edeltraud nada disse,
pois as palavras ficaram represadas na garganta tesa de dor e
medo, e acarruagem seguiu sacolgando pelas estradas poei-
rentas do condado. J& o sol iaato no céu quando atingiram
uma pequena e sonolentavila, e acarruagem parou diante de
umaestalagem, para que tomassem um refresco e descansas-
sem um pouco. Um tropel assustou atodos e um rapaz jovem
e com ar assustado entrou atabal hoadamente nasal a, dirigin-
do-selogo aWilhelm:

- Wilhelm, tensquevoltar! Teu pai acabadefalecer, logo
apos ler atua carta de despedida. Teve uma apoplexiae caiu
durinho no chdo, sem nem mais uma palavra. Tuamae eir-
mas choram sem parar, e ninguém sabe o que fazer...!

Susto, dor, medo e culpa se esbocaram no rosto jovem
de Wilhelm, cujos olhos expressavam o caudal de davidas
gue o tomava. Edeltraud fez mencéo de arrumar as coisas
paravoltar, mas Wilhelm fez-lhe ver que n&o podiam recuar
agora. Se voltassem juntos, seus planos seriam revelados e
seu segredo cairia por terra. Entéo a vergonha,, acrescida da
culpa pela morte do pai cairiam sobre eles como um veludo
negro, excluindo de suavidastodaachancede aegriaeamor.

- N&o, Edeltraud, devesir e tomar o0 navio! Eu dou um
jeito de te encontrarperto da hora do embarque, e partimos
juntos como sempre plangjamos. Vai, minhaamada, e espera
por mim!
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Emboraapavorada com esta perspectiva, Edeltraud ndo
divisou outrasaida. Como voltar e enfrentar acondenacéo de
todos? E aonde morar com quatro filhos pequenos e chelos
de necessidades prementes? Dependeria da caridade alhela,
gue viria cheia de censuras e asco...ndo, isto elando poderia
enfrentar, ou fazer com que os filhos enfrentassem. O me-
lhor erair em frente, e esperar que Deus, enfim, abencoassea
sua decisio.

O restante da viagem foi totalmente desprovido de en-
cantos. Se antes ja estava apreensiva, agora Edeltraud tinha
gue manter o panico, que aflorava a cada instante, sob uma
capa ténue de controle. N&o viu os campos dourados, ndo
observou os jovens cantando na lida colheita, ndo admirou
os tordos que pousavam, atrevidos, nos galhos mais baixos
do carvalhos e trinavam aegremente. Olhava rigida e reta
para a frente, com os olhos concentrados na cortina do co-
che, que estava desbotada e esgarcada pela acdo do tempo.
N&o viu os arrabaldes de Hamburgo, as construgdes impo-
nentes que, com tijolos e madeira erigiam dois e até trés an-
dares. SO atreveu-se a olhar para fora quando chegaram ao
timido hotel zinho onde ficariam hospedados até o diaseguinte,
guando aconteceriao embarque. O cocheiro, depois de com-
binar o horério em que viria buscé-1os, no dia seguinte, reti-
rou-se com um ar desrespeitoso que desagradou Edeltraud.
Depois de acomodados os filhos, Edeltraud encostou-se a
janelae, alongando avista parao porto, e 0 imenso mar azul,
analisou 0s intensos acontecimentos que haviam sacudido a
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sua vida em téo pouco tempo. Estava assustada, apavorada
mesmo. Mas ndo havia o que fazer. Voltar atras eraimpossi-
vel, paraelando haviaretorno possivel e o melhor eraprocu-
rar usufruir o que de melhor avida poderia lhe trazer. Mais
uma vez sufocou o pranto, dominou o panico e tentou dor-
mir. Acordou encharcada de suor depois de algumas horas,
com um sobressalto agudo de susto e medo. Sonhara que
estava sozinha no navio, singrando os mares sem saber para
ondeia...! Sacudiu a cabecae, umedecendo astémporas pro-
curou desfazer estaimagem damente. O diaiaamanhecendo
lenta e inexoravelmente, e aprimeira claridade incidia sobre
aspobres cortinas do aposento, tornando-o gradua menteclaro
e amarelado de sol. Edeltraud levantou, arranjou tudo com
rapidez e ansia, e algumas horas depois ja estava ho navio,
apoiadanaamurada, esperando Wilhelm. Aindafaltavam al-
gumas horas para a partida, e so a batida descompassada de
Seu coragao denunciava sua ansiedade. Por fora, pareciage-
lada e controlada, como convinha a uma equilibrada mulher
alema. As criangas, encantadas com anovidade, corriam por
entre montes de corda e pilhas de velas, causando uma des-
preocupada irritacdo aos marinheiros, que preparavam o na-
Vvio para a partida. Outras pessoas vinham chegando, todos
com expressao assustada e expectante, o que pareciaindicar
gue estavam embarcando da mesma formaque ela, o que de
certaformaatranquilizava.

As horas foram passando, e nada de Wilhelm. O deses-
pero foi subindo pelagargantade Edeltraud, garroteando-lhe
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a nuca e sufocando sua respiracéo, de tal forma que arfava
assustadoramente e ndo conseguia pronunciar palavra. Lem-
brou-se incontéveis vezes de seu sonho, que agora lhe pare-
cia um aviso, e sO lhe restava erguer os olhos para o céu,
numa prece muda e desesperada, um pedido de gjuda. N&o se
atreviaarezar, ndo se achava merecedora, e um turbilhdo de
emoc0des contraditorias avassalava-lhe amente.

N&o havia chutado o cadaver quente de Bertold, num
gesto de ira e desprezo? Quase ndo cuspiranele, sentindo-se
tomada de imensa alegria por sua morte prematura? N&o ha-
via se jogado nos bracos do cunhado naguela mesma noite,
ignorando aviuvez recente e esquecendo a decénciaquetan-
to aprendera na doutrina dos domingos?

Agoraai estavaasuapagal Sozinha e desesperada, pre-
cisava decidir o que fazer, que rumo tomar...!

Asvozes avultaram a sua volta, ordens de comando fo-
ram dadas e em breves instantes ouviu avoz sonora do capi-
t&o anunciando a partida. Quis gritar, pedir que esperassem
até que desembarcasse, ou que esperassem mais, mas nem
um som sequer saiu da garganta cimentada pel o desespero.
Virou-se para o cais e, vazia por dentro e por fora, viu pela
ultima vez a sua terra natal sumir-se no véu de nuvens
esgarcadas que encobriu tudo.
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Cidadede Umbriglione, no Piemonte—Italia— 1925
CARMELA

Depois de maisum diasem qualquer tipo de alimento, a
familiatoda estavareunidaem torno da panelade soparaae
magra, feitacom ervas col hidas nos montes, algumas batatas
ressequidas e um pedago de 0sso de caval o, que améae conse-
guira depois de um dialavando o chdo no pequeno agougue
de Umbriglione. O pai caminhara o diainteiro, primeiro em
busca de qualquer servico no campo ou ha cidade, e depois
procurando cacar algum animal que servisse de alimento a
familia. Os meninos estavam cada vez mais magros e famin-
tos, ostentando umacor doentiae azulada nasfaces encovadas.
As meninas maiores, como Carmela e suas irmas Lucia e
Remiggia haviam batido de porta em porta o diatodo, men-
digando por alimento ou algum servico que lhes permitisse
alguma remuneracéo, mas havia sido tudo em v&o. Nagquela
regido grassava a miseria e a desgraca campeava solta. Nin-
guém queria gjudar ninguém, e o pouco que setinhaera pre-

-41 -



servado com unhas e dentes para a familia de quem ainda
tinhaalguma esperanca.

Haviaalgumas familias abastadas, cujas posses haviam

sido preservadas da pobreza que grassava, mas estas haviam
posto guardas nos imponentes portdes de ferro, soltado caes
nas suas propriedades e se tornado inacessiveis aos pedidos
dos pobres que peregrinavam pelas estradas poeirentas, ma-
gros até 0s 0ssos, cobertos de andrajos através dos quais se
viaapele suja e encardida pelafalta de banho e asseio.
As colheres retiniam no fundo liso dos pratos de estanho,
buscando obter mais alguma forca daquele magro alimento,
enquanto os ol hos corriam desesperados em redor, buscando
alento aquelasituacéo.

Carmela atirou-se sobre uma pilha de caixas e trouxas
que j& estava preparada para a partida da familia, no dia se-
guinte. Iriam a pé até o porto de Ngpoles e dali, partiriam de
navio até um lugar longinquo que habitava, haviadias, aima-
gl nacdo de todos.
Como € mesmo o nome daquelaterra paraaqual vamos,
papa?

- N&o sal pronunciar direito, acho que é Brézl....Masdizem
que afarturaldémuita, tem muitaterraeriquezaesperan-
do quem queira trabal har!

Carmela recostou-se na bagagem mal gjambradadafa-
miliae, fechando os olhos, deixou amente divagar. Nao con-
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seguialembrar nada da suavida que n&o estivesse relaciona-
do com fome e angustia, humilhacdo e miséria, mas sabia
gue bem antigamente asuafamiliativerafarturae honra. Fa-
ziaforcaparalembrar destestempos, nos quais vestiaroupas
decentes e tinha comidanamesatodos os dias, mas s conse-
guiavisualizar as estradas poeirentas, as pernas cansadas de
andar em busca de alimento e 0 estbmago roncando, vazio e
dolorido. Estafoi aindaa Ultima sensac&o presente antes que
dormisse, num sono agitado e sonhos.

Ao cantar do galo, todos se levantaram e comegaram a
se movimentar sem que fosse necesséria alguma palavra.
Quando o sol finamente surgiu, triunfante de tras da crista
dos montes azulados, afamiliaha muito se perderanapoeira
daestrada. Na casa desolada, uma porta batia ao vento e um
cachorro lamentava a soliddo e fome com as quais ficara,
uivando paraa poeirado caminho. SO pararam gquando o sol
apino obrigou-os a buscar uma sombra. A paisagem se mo-
dificava, dando os primeiros prendncios da proximidade do
mar. Paratras haviam deixado umaterra agreste, escarpadae
de dificil relevo e cada vez mais campos se desenrolavam
diante deles, emprestando um ar dourado ao horizonte. Uma
brisa suave soprava seus cabel os, suavizando o calor abafa-
do daguela hora do dia. Enquanto sentava sob a sombra de
um imenso carvalho perdido em meio a planicie, Carmela
viu que Giuseppe, seu irmao menor, surgia triunfante por
trés de algumas moitas com as méos cheias de frutinhas ver-
mel has, cujo sumo |he escorria como sangue entre os dedos.
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Todos comeram com voracidade, sem perguntar 0 que era.
Com a fome gue estavam, qualquer coisa seria melhor do
gue o vazio dolorido dos seus estdmagos. A mae ja avisara
gue amagraracao que possuiam so seriapreparadaeingerida
a noite, antes do descanso. No entanto aguela noite néo foi
preciso preparar nada. Transidos de dor causada pelas frutas
Inadequadas ao consumo, todos amontoaram-se sob alguns
arbustos e dormiram um sono angustiado e dolorido.

Carmelaacordou, namanha seguinte, com um sol acon-
chegante brincando em suas trangas grossas. Um aroma in-
confundivel de ch& e pdo assando chegou as suas narinas €,
feliz, abriu os olhos para ver amée assando umamassa ama-
rela e informe sobre uma pedra que cataraali perto. Ao lado,
umachaleiraexaavao vapor do chaquente prometendo alento
a0 estdmago cansado dafamilia. Foi umarefei¢céo revigorante
e logo todos estavam de novo em marcha, buscando seu des-
tino sem saber direito o que os esperava.

Depois de alguns dias de caminhada, os pés dos irmaos
de Carmelaestavam em chagas, e eles caminhavam chorando
e resmungando, prometendo desistir a qualquer momento.
Foi preciso que 0 pai ameagasse com O Cinto em riste para
gue calassem a boca e continuassem caminhando, embora
um rastro de sangue ficasse pelo caminho, no meio do po.
Uma desesperanca tomou conta de todos, como se n&o hou-
vesse destino a alcancar e nada de bom nunca fosse aconte-
cer.



- Nésvamoschegar, e embarcar naguele navio parao Brézil!
— diziaaméede Carmelaincansavel mente, repetindo este
bord&o para St mesma, como Se precisasse se convencer
disto mais do que ninguém.

Foi num final luminoso de tarde que avistaram, pela
primeiravez, o mar! Carmela maravilhou-se e, com os olhos
desmesuradamente abertos, mirou aguelaimensidéo de &gua
azul escura, agitando-se ao vento...N&o havia o que dizer!
Erasimplesmente magnifico!

Que encantamento todos sentiram, com tamanha
imensidao azul que n&o cabiatoda nos olhos! O manto de
safira brilhante terminava num rendilhado branco e fino,
gue vinha morrer na areia amarelo-dourada da praia. Gai-
votas soberbas o sobrevoavam como que alhe render a
maior das homenagens!

A imagem permaneceu diante dos seus olhos mesmo
depois que a espessa vegetagao da estrada encobriu a
inspiradora visao.

Aquelanoite pareceu intermindvel para Carmela, com
0 conserto onipresente dos mosquitos e aintrigante escuri-
déo envolvendo-a toda e preenchendo seus espagos negros
com vultos e fantasmas assustadores. Estava ansiosa para
experimentar o mar mais de perto, sentir suatextura, sua
temperatura.

-45-



No dia seguinte, depois de umaimprovisadarefeicéo,
dirigiram-se para o porto. Carmelafoi nafrente e afastou-se
do grupo familiar, chegando até apraia. A aguagelada
tocou seus pés, foi envolvida pelo bramido de suas ondas e
pelo cheiro agreste damaresia......que emocao sentiu ent&o!
Ele eraimenso, azulado, brilhante, envolvente....n&o Iheins-
pirou nenhum medo, e foi entrando na agua como quem se
envolve numa imensa cobertura. Sem se importar com as
roupas ja um tanto maltrapilhas, Carmela sentou-se bem na
beiramar, onde as ondas mais mansas vinham morrer eficou
batendo os pés naquelamaciez. Eles afundaram naguela coi-
samole e cinzenta—alamade areial Brincou como umacri-
anca e atraiu para perto de sl 0s irméos e a curiosidade de
alguns transeuntes com a sua atitude de entrega e prazer ge-
nuinos. Mas logo o pai os chamou e tiveram que voltar a
realidade.

- Nossas passagens s0 de terceira classe, e isto significa
gueteremos quetrabal har no navio, duranteaviagem, para
gudar apagar adiferenca. O encarregado quer saber que
tarefas podemosexecutar... - Aindaestal Erainacreditavel!
Carmela lembrava quando as Ultimas e parcas economia
dafamilia tinham sido levadas para a compra das passa-
gens, com a promessa de que fariam uma boa viagem!

Mas n&o havia o quefazer, elogo todos estavam escal a-
dosem diversastarefas. Carmelairiaarrumar as camase fa-
zer alimpeza do camarotes destinados aos passageiros mais
abastados, que podiam pagar por todo aguele conforto e as-
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sei0. Seus irmaos trabal hariam no convés, nalimpeza a ma-
nutencdo do navio, e asirmas e améae ficariam gudando na
cozinha. A pior tarefa couberaao pai, que trabal harianacal-
deiraqueficavano pordo, em meio aum calor infernal. Mas
pelo menos haveria refeicdes didrias, e uma enxerga onde
repousar o corpo cansado e dormir, depois de todas as tare-
fas cumpridas. E também haveria o Brézl, que os esperava
como um sonho dourado de fartura e prosperidade. Carmela
sonhavaeimaginavaasimensas plantacbes de café nasquais
iriam trabal har. O agente que lhes vendera a passagem garan-
tira que estavam sendo esperados:

- A méo de obra italiana € muito valorizada no pais. Eles
sabem que nos trabalhamos duro e que temos fibra. E s6
chegar no porto e dizer que quer ir para uma fazenda de
café, e vao chover propostas para vocés. Podem escol her
aque mais lhes aprouver!

E era esta a esperanca que 0s movia, empurrava para a
frente sem gue desvanecessem, embora as dificuldades fos-
sem cadavez maiores.

A viagem no vapor durou trinta e trés dias, nos quais a
familiatrabal hou incansavel mente, mesmo que alguns mem-
brostivessem enjoado terrivelmente e mal se pudessem man-
ter de pé depois de alguns dias. Carmelalamentava pelo po-
bre Antonnio, seu irmao de apenas onze anos. Vomitava ab-
solutamente tudo o que comia, arrojando seus arrancos pela
amurada do navio, segurando ainda nas maos 0 escovao com
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o qual limpava o convés. Era necessario fazer isto furtiva-

mente, sem que o encarregado desse com a coisa, sendo ain-

da apanhava alguns fortes cascudos nas costas e cabeca. Es-
tava cada dia mais magro e palido, e mal se mantinha de pé.

Carmela queriafazer algo por ele, mas néo sabia como agir.

Eram todos téo severos, sempre voltados para suas tarefas,

nem olhavam para 0s servigais, era como se nao existissem.

Pensava em falar com o encarregado, mas faltava-lhe cora-

gem. A noite ouviao irmao tossir, gemer e tremer nacama, e

sabia que ele estava cada dia pior, mas parecia gue oS outros

n&o viam, ou ndo se importavam com aquilo...!

- Remiggia, estésouvindo o Antonnio? Ele estamuito mal,
temos que fazeralgo por ele! ?!

- Dorme, Carmela, dorme, que amanha o dia serd arduo
novamente. Eles ndo querem saber se nosso irméo esta
doente, vao exigir que trabalhemosigual. Isto passa, € sb
um achague de menino mimado...sabes que ele sempre
foi assim!

- Como é que alguém de uma familia t&o pobre pode ser
mimado...! Carmela indignava-se com o comentério da
Irma&, mas nenhum outro som fez eco as suas reclamagoes.
L ogo adormeceu também, ao som da respiragdo compas-
sadadasirmas. Namadrugadafria, Carmeladespertou de
subito e, num impul so quase mecanico, olhou paraacama
do pegqueno Anténnio. No meio dasroupasremexidas pelo
sono agitado, esperavaver seu corpinho magro etrémulo,
mas acamaestavavazia. Preocupada, Carmelaenvolveu-
se num fino cobertor e saiu furtivamente do poréo infecto
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e abafado onde dormiam. S6 depois de uns bons dez mi-
nutos de procura deu com o irméao, debilmente encostado
a amurada do navio, arquejando como se cada hausto de
ar gue buscasse fosse muito dificil.

Antdnnio, o que tens? Porque estas te expondo ao frio da
noite desta maneira? Ja estas téo fraco e....suas palavras
morreram ao perceber que o irméo vinhatentando escalar
aamuradaparase atirar, e SO ndo o fizerapor Ihe faltarem
asforcas.

Antonnio, que pretendias fazer? — Perguntou com severi-
dade, puxando-o0 quase com violéncia. Em seguida abra-
Cou-0 e, beijando-lhe atesta com sofreguidao, foi procu-
rando consol&1o com palavras meigas.

Como pudeste pensar em fazer isto? Queres matar o papa
e mama detristeza?

Qual tristezaque nadal Todos me olham como se esperas-
Sem que eu morresse |0go para ser um peso a menos na
familia. SO tu ésdiferente, Carmelal

N&o digasisto, meuirméao! Estamostodos cansados, exaus-
tos e mal alimentados, mas nosso cavéario esta no fim!

L ogo chegaremos ao Brézil e |a vamos enriquecer, e nun-
camaisvai nos faltar comida e trabalho!

Eu sei que nuncavou chegar neste lugar. Minhavida esta
no fim, eu sinto...- sua voz perdeu-se no vento como um
fio que oscila natempestade e desaparece, e os olhos fun-
dos demonstraram uma tristeza antiga e sem esperanca.

Carmela sacudiu o irméo e, dizendo-lhe palavras de ani-
mo, foi levando-o, quase arrastado, de volta paraa cama.
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Depoisde ajudé-lo adeitar e envolvé-lo bem nos coberto-
res até gque seus tremores passaram, esperou-o dormir e
saiu, sorrateiramente do por&o. Voltou a encostar-se na
amurada do navio e quedou-se, olhando as estrelas
contemplativa. Em sua mente, buscava uma solugéo para
adoencado irméo que, além delhe minar o corpo, corroia
também aalma.

N&o se apercebeu que alguém se aproximava e teve um
sobressalto quando um dos encarregados, homem grande e
abrutalhado, aproximou-se dela e perguntou em tom insinu-
ante:

- Mas o que é que a bela mocinha faz aqui a esta hora?
Quem sabe um encontro furtivo com algum namorado...!

- N&o é nadadisto! O meu irméo ndo esta nada bem, e le-
vantou da cama. Acho que ele queria....

Carmela calou-se, constatando que nada do que ela dis-
sesse fariasentido parao homem. Ele demonstravaum Unico
e claro interesse, e olhava para ela com olhos chamejantes e
devoradores. Carmel a sentiu-se desnudadiante daquel e ol har
descarado, quase 6bvio, masderepentelheveio umaidéa. E
se este homem pudesse gjudar? Quem sabe ndo conseguiria
para o irmao um leito na enfermaria do navio, com bons re-
meédi os, alimentacéo adequada e cuidados médicos? Pelo seu
irmao querido fariaqual quer sacrificio...! Elogo estariam che-
gando ao Brézil, e ndo haveria mais sofrimento de tipo al-
gum. Elabem que podiafazer este sacrificio pelo irméo...
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Olhou de lado e soltou um sorriso enviesado, cheio de
intencdes ocultas parao homenzarréo. Seusolhosdeferabri-
|haram e, demonstrando umatotal compreensao pelalingua-
gem cifrada que ali fora emitida, agarrou Carmela sem ne-
nhum requinte, metendo as méaos abrutal hadas pel o trabalho
dentro do seu decote, fazendo saltar o seio branco eleitoso a
luz dalua. Carmela estremeceu e apenas suspirou, mas estes
gestos foram mal interpretados pelo brutamontes.

- Estd que ndo se agiienta de vontade, potranca? Ja vou te
dar o que desgjas!

E comigual brutalidade levantou seu vestido, penetran-
do-a sem nenhuma delicadeza. Sua fome era tanta que nem
deve ter percebido a virgindade da jovem, louco que estava
para consumar seu desgjo. Com apenas al guns movimentos
chegou ao climax e virou-se de lado, encostando-se sem f6-
lego na amurada do navio. Depois virou-se para ela e sem
nenhuma docura falou:

- Te espero amanha aqui, nesta mesma hora. E agora néo
val dar paratréas, sendo te entrego ao capitdo. Deves saber
gue isto é proibido num navio, ndo € mesmo? Com uma
risadinha cinica, deu as costas para a trémula italiana e
sumiu na escuridao.

Carmelaainda esbogou um gesto com amao, procuran-
do reté-lo, mas eratarde demais.
- Amanh&eufalo comele, eresolvo asituagéo do Antonnio!
— repetiu para si mesma controlando alguns solucos
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involuntarios que teimavam em aflorar no peito arfante. Pa-
recia-lheincrivel que entregaraassim asuapurezavirginal, e
tudo aquilo que vinha resguardando para um amor gue sO
existiaem seus sonhostivesse evaporado téo rgpido, em ape-
nas algunsinstantes angustiantes.

S6 havia dado alguns passos quando divisou um vulto
encolhido, que se sacudiaem solucos. EraAntonnio, quevira
tudo e a olhava com um ar boquiaberto, oscilando entre a
revolta e o nojo. N&o deixou que Carmela o tocasse e, sem
maisumapalavra, voltou paraacamadetrapos que o espera-
vafriae umida.

O diaseguinte pareceu intermindvel para Carmela. Seu
corpo estava dolorido e era, de quando em quando, sacudi-
do por alguns tremores inexplicaveis. Todos notaram que
estava abal ada, mas ninguém disse nada. Cadaqual tinhaque
Seconcentrar nas suastarefas, procurando sobreviver ao longo
do imenso e estafante dia até o anoitecer, quando chegava o
merecido descanso. Carmela ansiava por desfazer o mal en-
tendido. Ndo queria que ninguém ficasse pensando que era
uma cadelano cio, nem mesmo aquel e brutamontes que usu-
fruira do seu corpo sem nenhum respeito.

No frio da noite, aguardou trémula enquanto o tempo
passava vagaroso, até ouvi-lo chegar sem cuidados.
- Aha A belaitaianinhanem pode esperar pelahoracerta
para saciar suafome, hem?!?
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Ele jaiaagarrando-a pelo braco, mas desta vez elafoi
mai s rapida e af astou-o, dizendo com rudeza:
- Néo é nada do que tu estas pensando! Eu quero é gjudar
meu irmao! -

E com poucas palavras contou a situacéo da familiae do
irm&o, terminando com o pedido que tinha pretendido fazer
no diaanterior, antes de ser colhida com tantarudeza por ele.
O encarregado olhou-a por entre as espessas sobrancel has,
demonstrando todaa divida gue Ihe iana mente. Depois de
algumarelutancia, respondeu:

- Tudo bem, eu posso gjudar o teu irmdo. N&o custa nada
fazer um favor paraaminhabelaitalianinha, masvaister
gue continuar avir agui todas as noites para saciar-me, e
ndo sefalamaisnisto. Com estas palavras e alguns movi-
mentos rudes, consumou novamente seu desgjo enquanto
as lagrimas rolavam silentes e amargas dos olhos de
Carmela

No dia seguinte, Antonnio foi levado paraaenfermariae
a Ultima coisa que Carmela viu foram seus olhos raivosos e
amargos olhando-a em tom de desafio. A familia encarou a
novidade com a indiferenca embrutecida que s6 a fome, a
pobreza e a desgraca ddo aos individuos, e seguiu suarotina
diariacomo se nadade gravetivesse acontecido. Carmelando
0s Viu conjeturar sobre asrazdes que haviam levado os supe-
riores a tomar tal atitude, tdo inesperada no que se refere a
pessoastéo insignificantes quanto eles. Naquelanoite Carmela
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jazeu insone e desesperada sobre a cama. Faltava-lhe cora-

gem para deixar-se emporca har novamente pelo asqueroso

homenzarrdo, mas tinha dividas sobre os cuidados ao seu
irméo se ndo fosse. Sera que eles suspenderiam o tratamento

e 0 devolveriam aquelaratoeiraimunda se ela ndo apareces-

se? Ou agora que ja haviam constatado a gravidade do seu

caso, ndo deixariam mais que saisse de sob cuidados médi-
cos? Roeu-se em duvidas durante toda a noite, rolando na
cama e apertando o velho cobertor entre os dedos, sem en-
contrar umarespostaao seu problema. As primeiras horasda
madrugada, |evantou-se e rumou para as suas tarefas como
um autdémato, esperando a qualquer momento ser apontada,

condenada, denunciada por mil olhos acusadores. Passou 0

diaem sobressaltos, mas foi s6 ao anoitecer que, de stibito e

como que saindo do nada, o0 encarregado apareceu. Trazia

Antonnio arrastado pelamangadacamisaimunda, eele pare-

ciaaindamais palido e desfeito do que nunca.

- Entdo aitalianinhaimaginou que podia se safar? Que era
so colocar o vermezinho na enfermaria e ndo precisava
maiscumprir o trato? Comigo nao tem disto ndo, madame!
Vai fazer o que prometeu, mesmo que este fedelho mor-
ra...! E tratou de agarrar Carmela de qualquer jeito, pare-
cendo gue ia estupré-la ali mesmo, e plena luz do dia
Carmelainvoluntariamente gritou e socou o peito do en-
carregado, dando um passo para tras e se encostando na
amuradado navio. Ele soltou Anténnio, que caiu paratras
com arudezado gesto, edirigiu-se paraela, comvozira
da



- Néo seiluda, italianinhal Se pensas que no tal de Brézl-
como vocés o chamam — a coisa vai ser diferente, es-
tas muito enganada. L& ja estdo saturados de italia-
nos, e acham eles uma verdadeira praga. Também ja
nao ha mais empregos e multidées peregrinam pelas
ruas em busca de alimentos, tal como na tua Italia...O
gue vai te valer 14 é este corpinho bonitinho que Deus
te deu. Aprende aqui comigo e nao vais passar fome
guando chegares |a!

Enquanto Carmela olhava com um ar desesperado
para o homenzarrdo, um soluco e um movimentos atras
deles chamou-lhes a atencéo. Foi o tempo de virarem e
ainda viram quando Antonnio arrojou-se pela amurada e
flanou durante alguns segundos no espaco, caindo de-
pois No mar e sumindo em segundos.

Carmela gritou. De forma aguda soltou um grito gutu-
ral, animal, quase ancestral. A dor materializava-se toda na-
guele grito agudo, revoltado, incrédulo. Chamou durante al-
guns segundos, sacudindo as m&os no ar:

- Antdnnio, Antdnnio...voltaagqui meuirméo querido...! Nés
vamos vencer |4 no...

Sua voz se perdeu, junto com as Ultimas esperancas.
Olhando para 0 encarregado que permanecia ao lado dela,
com um ar que oscilavaentreamofaeairritagdo, pulou com
agilidade e saltou também paraum mergul ho eterno nas dguas
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cinza chumbo, num encontro com o irmao e com os sonhos
gue ndo realizarianestavida.
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Cidade de Shonagom, na Provincia de Meighu —
Japao — 1234

SIN SHONIOM

Maravilhada com a beleza e vigor das camélias brancas
gueinvadiam o jardim, Sin Shoniom colheu um buqué e cor-
reu pressurosa para a sala da casa, onde foi arranjando as
flores com delicadeza num recipiente de ceramicanegraere-
luzente. Com arte foi dispondo as flores, intercalando com
galhos do pessegueiro que também estavaflorido, alguns ci-
prestes e outros galhos sem flores, compondo um arranjofloral
de harmonia e belezaincomparaveis. Orgulhava-se de domi-
nar muito bem, do alto dos seus quatorze anos, amilenar arte
do ikebana, tradicdo que ia passando de mée parafilha atra-
vés de milénios. Sua avo era reconhecida artista floral, e ja
havia até sido louvada pelo imperador, por causadabelezae
harmoniade seus arranjos. Elasemprediziaque Sin Shoniom
herdara a sua sutileza e gosto para dispor as plantas, até que



formassem uma composi ¢éo total mente nova, onde cadaele-
mento era valorizado ao extremo. Outro motivo para a ale-
gria dela era que esta habilidade contava muitos pontos na
escolhaanual das novasintegrantes da Sonkaibuku, amilenar
escolade gueixasparaaqual Sin Shoniom almejavaentrar. O
gue laacontecia, 0 gque aprendiam, eraum segredo total, mas
todas asjovensdo interior amejavam tal honraria, e asfami-
lias das poucas jovens escol hidas sentiam-se honradas pelo
resto de suas vidas.

A candidataeleitaeralevadanumacarruagem totalmen-
te fechada paraa cidade imperial, onde ficavaaescola, e du-
rante muitos anos afamiliando podiavé-la, nem ter com ela
nenhum tipo de contato. Uma vez por ano os diretores da
escola enviavam um pergaminho com o resultado do apro-
veitamento dajovem pupila, louvando-a pelos progressos ou
criticando sua preguica e inadequacéo se fosse 0 caso, mas
Isto era muito raro. O processo de selecdo era rigoroso e as
jovens escol hidas, as maisqualificadas detodo o reino. Estes
documentos passavam de mao em mao, eram lidos, comen-
tados e analisados pel os ancidos da familia, e mais umavez
motivo de orgulho e homenagens aos pais da felizarda. S6
depoisdetodaaeducacdo compl etada, e ai jateriam se passa-
do dez anos, agueixarecebiaautorizacao paravisitar afami-
liadurante algum tempo. No entanto, sua obrigacdo era sem-
pre voltar para a Sonkaibuku e continuar a executar as no-
bres e dificeis fungbes para as quais era treinada, até que se
tornasse ela também uma professora da escola. As gueixas
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continuavam morando na escola até asuamorte, e por isto as
vagas eram t&o poucas, e arduamente disputadas.

Sin Shoniom suspirou, passando a médo pelos cabelos
lisos e negros como azeviche, quetraziaarranjados com pen-
tes detartarugae flores delicadas. N&o sabia quando poderia
chegar acomisséo de avaliagao, e passava osdiasimpecavel -
mente arrumada, quieta e perfumada como um lirio fresco,
esperando ansiosa por aguele momento.

Seus pais haviam relutado em mandar a sua inscri¢éo
paraaescola. Sin Shoniom so tinhairmaos, eraaunicafilha
mulher e seu pal adorava-ade umamaneiratodaespecial. Os
avos também tinham um carinho quase reverente pelanetae
améae sentia o rosto inchar de orgulho nas poucas vezes em
que se apresentavam em publico. E que Sin Shoniom erade
umabelezarara, inspirada e Unica. O rosto pareciaescul pido
em marfim, tamanhaaperfei¢cdo e brancuradapele. O cabelo
caia como uma negra cascata luminosa sobre as costas, e 0
corpo ostentava com perfeicéo quase exagerada as pesadas
roupas cerimoniaisjaponesas, que nela pareciam leves como
plumas. O sorriso erainsinuante, quaseinexistente, como deve
ser o de uma verdadeira japonesa. Aliada a todos estes atri-
butosfisicos estavaumainteligénciaadmiravel e umasagaci-
dade quase masculing, diriam os mais velhos. Enfim, Sin
Shoniom era uma verdadeira jéia rara, COmo 0 Seu proprio
nomedizia

Ao cair daquela tarde, uma algazarra espalhou-se pela
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vila sonolenta de Shonagom, na honoravel provincia de
Meighu, quando chegou a carruagem da Sonkaibuku. Os
enormes caval os negros dirigiram-se resol utamente paraapro-
priedade dos pais de Sin Shoniom e estacaram na entrada do
jardim, levantando umanuvem depoeira. Aolado do cocheiro
ia sentado um homem sério e imponente cuja importancia
estava claramente estampada no cumprimento dos cabelos,
gue lhe chegavam asilhargas. Ele saltou e, desenrolando um
extenso pergaminho, leu em tom alto e importante:
- A jovem Sin Shoniom, filha de Ling Sun Mel Shoniom
foi selecionada para a Sonkaibuku. Deve apresentar-se
agora, para partir conosco imediatamente!

Um alvorogo excitado percorreu os presentes e vozes
faziam-se ouvir, exaltando asorte efelicidade dabelajovem,
n&o sem destacar 0 merecimento dela.

- Sehaaguém que merece estahonraria, estealguém é Sin
Shoniom, com toda asuabelezaeinteligéncia...!

Sin Shoniom apareceu junto a cerca de bambu que cir-
cundava a propriedade do pai, e somente um leve rubor nas
facestraiaaexcitacdo que sentia. Deresto, estavaimpecavel -
mente composta, exatamente com estiveradesde as primeiras
horas damanhg, quando fizeraa suatoalete. Os pais estavam
a0 seu lado, e traiam afelicidade e orgulho que aquele fato
Ihestrazia. T&o poucasjovenseram escol hidas, e Sin Shoniom
estavaentreelas!
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Sem delongas, elaentrou na carruagem e sem nem ol har
paratrés, af astou-se parasempre daempoeiradae envelhecida
Shonagom.

Apédsalgunsinstantes de viagem, atreveu-seaolhar para
oslados e constatou que ndo estava so. Estiradameio delado
num dos assentos da suntuosa carruagem estava amaislinda
e sofisticada mulher que ja tivera a felicidade de ver. O
guimono era todo rebordado com fios de ouro sobre uma
paisagem résea de por-do-sol e os cabel os estavam arranja-
dos com uma arte e gosto como ela nuncavira. De repente
sentiu-se t&o simples e inadequada que baixou os olhos, en-
vergonhada. A mulher, depois de avaliéla por mais alguns
instantes disse-lhe em tom quase casual:

- N&o sesintaenvergonhada, meninal A primeiracoisaque
vocé deve perder € a vergonha...Sabe, ndo entendo por
gue voceés, téo jovens e bonitinhas, podendo se casar com
um garboso jovem de suas a dei as, escolhem um caminho
tortuoso como a escola...Enfim, eu também ja tive esta
ilusdo! — E dizendo isto deu de ombros como se nadamais
tivesseimportancia.

Preocupada, Sin Shoniom olhou-a de lado, em duvida
sobreresponder algumacoisaou caar-se, paranaoirritar ainda
mais amulher. N&o podia entender como alguém téo sofisti-
cado e elegante podia invejar a sua juventude. Optando por
calar-se, virou parao lado e em algunsinstantes o balango da
carruagem fé-la adormecer.
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Acordou de stibito, com um pulo e percebeu que a sua
acompanhante sacudia-ade leve, enquanto dizia:

- Acorda, pequena avezinhal Ja chegamos ao ninho de co-
bras que vai ser atua casade agora em diante!

— E com um sorriso debochado, conduziu Sin Shoniom
para a grande construcao diante da qual a carruagem parara.
Elesjahaviam entrado na grande propriedade da Sonkaibuku
e sO 0 que Sin Shoniom podia distinguir era o enorme e ma-
jestoso jardim que se desenrolavaapartir de muros altissmos
e indevassaveis. Apesar da escuriddo da noite, pode adivi-
nhar aimponéncia da construcdo de trés andares que se er-
guia sobranceira as margens de um placido lago, artistica-
mente disposto em meio a harmoniado jardim. Cansada de-
mais parafazer maior avaliagdo, Sin Shoniom deixou-se le-
var paraum recinto no qual jahaviaoutras quatro jovenstéo
assustadas quanto ela. Esteirasno chao pareciam indicar que,
por aguela noite, nada mais aconteceria e o melhor que ti-
nham a fazer era dormir. Depois de alguns momentos de
apresentacao e conversa, deitaram-se e, caladas como juncos
n"&gua, dormiram um sono assustado e sem sonhos.

Sin Shoniom foi a primeira a acordar e perceber que
mul heres caminhavam por entre elas, avaliando seusrostose
corpos como quem analisameldes nafeira. Levantou-seefez
umareveréncia, procurando mostrar todaasuaeducagao, mas
uma mao rigorosa e dura estalou na sua face, cortante como
um chicote;

- Quando eu quiser que se mexa, eu peco! Se eu ndo disser

-62 -



nada, ndo se atrevaamexer um musculo! —avoz eradura,
metalica e positivamente isto ndo era a recepcdo que ela
esperarae pelaqual sonharatanto. Tentou falar, explicar a
sua posicdo e intencdo, mas fol empurrada e sua roupa
totalmente rasgada. Logo estava nua, jazendo encolhida
sobre aesteirafria, e suas companheiras estavam names-
ma posi ¢&o.

- A primeiracoisaque vocéstém que aprender € aobedién-
cia cegal Gueixas obedecem sempre, sem questionar, e
VOCEs estdo agui parase tornarem as melhores gueixas do
pais. A Sonkaibuku é a melhor escola de gueixas do Ja-
p&o e vocés devem sempre se orgulhar de estarem aqui!

Colhidas por umasurpresainesperada, chegaram a pen-
sar que aquilo eraumabrincadeirae quelogo tudo seesclare-
ceria, mas em seguida entraram mais mulheres e jarras de
agua fria foram arrojadas sobre elas, sem d6 nem piedade.
Com os corpos molhados, sentiram ainda com mais forca e
dor as vergastadas disparadas por chicotes que apareceram
nas maos das mulheres que astinham estado avaliando. L ogo
todas tinham o corpo marcado e alguns fios de sangue
afloravam na pele branca e fina. Aturdidas e cada vez com
mais medo, ndo tiveram coragem de questionar mais nada.
As que haviam balbuciado alguma coisa tinham apanhado
muito mais do que as caladas, e foi um rapido aprendizado
paraelas. Aolongo detodo o diaforam pisoteadas, maltrata-
das e feridas, até que, ao final do dia, tudo o que Ihes restou
fol um siléncio aterrado e humilde. Passos no corredor fazi-
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am-nas estremecer e encol her-se nasesteiras, sem erguer nem
sequer as cabegas, embora a curiosidade as picasse. Nuas,
friorentas e famintas até o extremo passaram 0S primeiros
trés dias naquele que haviam imaginado ser o seu paraiso
sobre aterra

Ao final do terceiro dia ouviram soar um gongo e, por
entre os cabel os desgrenhados viram entrar na sala as suas
acompanhantes. Cada qual percebeu que amulher que viera
com ela na carruagem estava agora ao seu lado e de aguma
forma procuravam trazer-lhes algum conforto. O tratamento
mais humano fez com que |&grimas aflorassem aos olhos fe-
ridos das assustadas jovens.

- Vocé deve me chamar de Mishiko, eu vou chaméla de
Shonagom, que é o nome de sua aldeia. E assim que nos
conhecem agui, pelos nomes das a dei as de onde viemos!
— A mulher falavacom Sin Shoniom e asuavoz revelava
a pena que sentia, ao ver o estado da menina. — Vamos,
peguena avezinha, eu vou te preparar para ainiciagao!

Sin Shonagom tinha mil perguntas para fazer, pois as
duvidas atormentavam sua mente, mas o tratamento de cho-
gue recebido fizerao seu papel . Calou e deixou-se lavar, per-
fumar com 6leo de menta e rosas e vestir uma tunica leve,
quase etérea, sobre a pele nua e marcada pelas torturas. En-
guanto a preparava, de vez em quando Mishiko abanava a
cabega, num gesto de pena e desconsolo. Toda aquela apa-
rente indiferenca era purafleuma. No fundo Mishiko lamen-
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tava a sorte da pequena Sin Shoniom.

Quando saiu do quarto onde estivera sendo preparada,

Sin Shoniom admirou-se ao ver, perfiladas no longo corre-
dor, dezenas de mulheresricamente vestidas segurando enor-
mesvelasbrancasrituais. Elas ndo pestangjavam e nem olha-
vam paraquem passavaasuafrente, parecendo estar em transe
profundo. Sin Shoniom logo chegou agrande saladerituais,
onde centenas de velas brancas queimavam e tripodes espa-
lhavam a fumaga olorosa do incenso de sandalo, causando
umaleve tonturaem quem entravano recinto. Postadosaum
canto estavam quatro homens enormes compl etamente nus, e
seus 6rgaos sexuais eram acintosamente estimulados pelas
caricias de quatro jovens gue sentavam-se humildes aos seus
pés. Asquatro novicasforam postadas diante delese amatrona
bruta que as surrara e maltratara tanto nos ultimos dias en-
trou, dizendo de formarispida:

- Hoje comecgaainiciacdo de vocés! Sejam absol utamente
submissas a estes homens, ndo importa o que eles quei-
ram. E eles vao querer o pior, pois sdo rudes carroceiros,
gue vem aqui nos prestar este favor! Por enquanto vocés
sd0 ralé, ndo servem para agradar homens de classe, de-
vem sujeitar-se a estes carroceiros quantas vezes achar-
mos necessario. Depois de muito tempo e treinamento,
guem sabe chegardo a merecer receber um homem me-
lhor. Olhando-as de formaduraeinclemente, fez um ges-
to com a cabeca e saiu sem dizer mais nenhuma palavra.
Nada na vida preparara Sin Shoniom para aquele terror
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gue parecia prestes a se consumar. Olhou para afrente e
viu, por entre afumaca, o brutamontes que se aproximava
dela. Erapeludo, disforme e fediaacebolas curtidas, em-
bora se notasse que havia passado um 6leo barato no cor-
po com atentativade lhe conferir melhor odor. Traziaum
pegueno pergaminho nas maos e olhou paraajovem com
ar lubrico, perguntando:

Como te chamas, garotinha?

Esperando despertar um pouco de compaixao, ela res-

pondeu num fio de voz e com os olhos baixos:

Meu nome é Sin Shoniom, senhor, porque 0 meu pai.... —

N&o conseguiu terminar o que pretendiadizer. Umabofe-

tada derrubou-a ao chdo, enquanto ele diziaem tom gutural:

Aqui esta escrito que te chamas Shonagom, mentirosal E
no que me diz respeito, ndo tens pai e nem familia. Es
apenas um objeto para o0 meu prazer. E dizendo isto caiu
sobre ela, rasgando-lhe a roupa e as entranhas com uma
brutalidade inqualificavel . Espetécul o igual mente dantesco
aconteceu com suas trés colegas, que foram estupradas e
seviciadas sem amenor compaixao pel os brutamontes es-
colhidosadedo paraatarefa. Depois de algumas horas de
gozo, sairam rindo e conversando enquanto as quatro no-
vicas jaziam no chdo, numapocade lagrimas e gosma.

Uma mulher mais velha aproximou-se de Sin Shoniom

e perguntou, em tom de mofa:
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- E agora, ja sabes o teu nome, avezinha?
- Sim, meu nome é Shonagom... — balbuciou trémulae com
aconsciéncia de que nuncamais seriaamesma.
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Vila de Nossa Senhora de Guadalupe — M éxico — 1951

GUADALUPE

A éagua fria e pura do riacho tinha sabor de mato, e
Guadal upe tomou-a com gosto, aplacando a sede que 0 sol e
o calor inclementes despertavam. Tinha estado abaixada du-
rante horas, capinando amagrarogade milho, e agorasentia
uma dor aguda na regido lombar. Esticou-se toda, alisando
em seguida o pobre vestidinho de chita e olhando para a
imensidao azul do céu que se alongavainfinito, sem ostentar
nem uma Unica nuvem. O suor corria pelo rosto e corpo, e
esta seria mais uma noite de calor insuportavel abafada na
velha casinha onde se apertavam os onze membros da sua
pobre familia. Osirméaos e irmas vinham chegando também,
algunsdaroca, outros da pequenaaldeia proximaou do cam-
po, onde cada qual estivera procurando buscar asubsisténcia
da familia. Dom Augusto, o0 pai, chegava de carroca e na
parte de tras do veiculo Guadalupe notou que havia alguns
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engradados de madeira rastica, marcados pela passagem do
tempo e pelos maus tratos que haviam recebido. Guadal upe
ndo entendeu a presenca daqueles objetos na carroca da fa-
milia, mas nada disse, esperando que o proprio pai quisesse
falar do assunto. Ele parecia cansado e sem animo, e
desencilhou os cavalos com uma morosidade anormal num
homem t&o vivaz quanto era. Em seguida levou-os calma-
mente até abeirado riacho e deixou-os beber aguaavontade,
enquanto seu olhar divagava pelo céu de fim de tarde.

A fumaca do pequeno chaminé comegou a se espal har
pel o ambiente, projetando sombrasearomasem voltadelese
exercendo um poder de atragdo em todos os membros dafa-
milia. Mais do que a promessa de comida, era a rotina do
anoitecer que atraia as pessoas para dentro da tosca cabana
guelhesserviadelar. Guadal upe aproveitou os ultimosabores
do sol paralavar-se aluz avermelhada do crepusculo. Remo-
veu com cuidado aterra que se alojara debaixo das unhas e
juntos as dobras das mé&os cal osas, e lavou o rosto, sentindo
um hausto de vida e frescor. Depois lavou os pés e pernas e
rumou para a casa, a fim de gjudar a mée na lidas caseiras.
SuairméRosdliajaestavajunto ao fogdo, mexendo com uma
imensa col her de pau um angu amarel ado que desprendiaum
forte odor de milho embolorado, e a mée cortava agumas
folhas verdes em grandes nacos para em seguida cobri-las
com o caldo extraido de alguns mirrados limdes.

Erasmo e Rodolfo, os dois irm&os mais velhos depois
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dela, que eraaprimeirafilhada casa, jaziam estirados proxi-
mos atosca aberturaque fazia as vezes de janela e abanavam
exaustivamente a nuvem de moscas que insistiaem entrar na
choupana e pousar em tudo o que havia ali. Uma pilha de
pratos de rude ceramica e canecas desbei cadas jaziam sobre a
mesa, Como Se estivessem esperando os alimentos que viri-
am. Os bebés pequenos estavam deitados em um cercadinho
improvisado junto ao ch&o e choramingavam agarrando os
proprios pés, de maneira algo irritada. De quando em vez a
mé&e olhava para eles com um olhar severo, quase tenso, e
eles imediatamente se calavam, paralogo em seguida reco-
mecar a cantilena eterna. Traziam apenas alguns panos
encardidos enrolados nas pernas e barriga, de maneiratosca
e improvisada, e as perninhas gordas e morenas agitavam-se
no ar, tentando expulsar as moscas que teimavam em pousar
sobre elas.

Guadal upe fez-lhes um agrado e em seguida comegou a
gudar a mée, sem trocar com ela sequer uma palavra. Nao
eranecessario dizer nada, arotinajaera sobgjamente conhe-
cidae serepetiaa cada noite, sem sofrer alteracdes. O pobre
jantar era preparado, todos comiam em siléncio, depois
Guadalupe, Rosdlia e amée limpavam tudo e quando termi-
navam, as criangas ja estavam dormindo, todas amontoadas
pelo chdo restrito da cabana. As meninas deitavam-se num
canto mais privativo, améae ia paraasuaenxerga, queficava
no ponto mais isolado da casa e, pegando um de cada vez,
davade mamar aos pequenos, dormindo em seguidaum sono
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forte e cansado. O pai estarialafora, fumando o seu cachim-
bo e admirando as estrel as, e seriao Ultimo a entrar na chou-
pana, trancando a porta e arremessando areia sobre o fogo
gue ardia até aquelahora. Um siléncio sepulcral cairiasobre
tudo, trazendo enfim a mortalha da noite sobre eles, até que
um novo diaraiasse, paraqueigual rotina se repetisse.
A mesa sentaram-se em rusticos bancos de madeiraeinicia-
ram a refeicdo: pdo e angu mole de milho com calda de
pitangas colhidas no mato ali perto por Erasmo e Rodolfo.
Para acompanhar, a méae fizera enrolados de massa branca
cozidos e recheados com umamisturade pimentdes e pimen-
tas cozidas com cebolae aho, que ardiam incrivel mente quan-
do eram mordidos. Para beber, cha verde aromatizado com
as pitangas que sobraram da calda e algumas gotas de limé&o
bravo. O pai disse, de chofre:

- Guadalupe, Erasmo e Rodolfo, arrumei um servico para
vocés! Ja que sdo 0s maiores da casa, vao partir amanha
antes do sol nascer para os campos de flores. Vocés vao
colher rosas até encher aguel es engradados que eu trouxe
na carroca e, quando estiverem prontos, eu volto para
buscé-los.

Guadal upe agora entendia o significado dastralhas que
0 pa trouxera. Embora a novidade a enchesse de temor e
davidas, achou por bem, como a mais velha da casa, nada
expressar e partir em busca desta conquistacom segurancae
alegria. Sabiaque o pouco dinheiro que poderiam ganhar era
damaior importancia paraacombalida economiadafamilia.
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Elajatinhaquatorze anos, eraumaadultae podiamuito bem
cuidar de Erasmo, que tinha onze e de Rodolfo, que tinha
nove anos. Sem dizer mais nada assentiu com acabecgae cui-
dou de seus afazeres em soturno siléncio. Embora deitasse e
ficasse quietinha na cama de trapos que ocupava, percebeu
que o pai ficara até muito tarde sentado la fora, mirando as
estrelas e pensando navida.

Namadrugada seguintelevantaram-se e, engolindo uma
mingau ral o e azedo aguisaderefeicdo matinal, montaram na
velhacarrogae partiram pelatrilhaempoeirada. Foi umavia-
gem cansativa e ansiosa, os olhos atravessando a paisagem
COMO Se quisessem gravar o caminho, assustados com aemi-
néncia do desconhecido que os aguardava. S6 ao anoitecer,
guando os campos ficaram fulvos pela tltima luz do sol foi
gue chegaram ao seu destino: umaimensiddo ondulada e to-
talmente colorida, pintalgada pelas roseiras que cobriam os
campos com uma regularidade indescritivel no plantio. As
cores aternavam-se, constituindo um espetaculo de beleza
rara e doce, ressaltado pelo embriagador aromaque asflores
desprendiam especialmente aquela hora adiantada. Bem ao
longe, misturando-se de forma quase indistinta com a paisa-
gem, distinguiam-se algumas colunas de fumaga, denuncia-
doras dapresencade outros seres humanosali por perto, mas
somente por estes sinai s percebiam ndo estar total mente sozi-
nhos no mundo. O pal estacou, esperou que saltassem e en-
t80 atirou aos seus pés uma trouxa volumosa e as pilhas de
engradados, despedindo-se em seguida
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- Vou aproveitar os Ultimos raios de sol para adiantar ami-
nhavolta. Amanha preciso estar de voltaao meu trabal ho,
e vou vigjar enquanto der esta noite. Daqui aalguns dias
volto parabuscé-los. Trabalhem duro e com capricho. S6
vou receber o dinheiro se as flores estiverem em bom es-
tado!

Sem dizer mais nada, subiu na carroca e fez com que o
cavalo trotasse em diregdo ao caminho por onde tinham vin-
do. Guadal upe sentiu que o panico |he subiapelagargantana
forma de um soluco seco, mas segurou-0 para nao assustar
seusirmaos, cujos ol hos esgacados demonstravam estar ain-
damais assustados do que ela. Abriu atrouxae laencontrou
alguns poucos panos velhos, que haviam sido reunidos para
servir de cama, trés tesouras enferrujadas embrulhadas num
pano de cor e padréo indefinivel e um p&o duro e seco dentro
de um saco de papel amarrotado pelo uso e pelo tempo.

E eratudo! Guadal upe sentiu novamente o panico subir
pela garganta, mas virou-se e suspirou fundo, tentando recu-
perar o félego. InUmeras duvidas afloravam em sua mente,
mas como n&o haviarespostas, 0 melhor erando pensar afim
de ndo sedesesperar. Cortou trés pedacos do péo, todosiguais,
e distribuiu entre eles. Em seguida organizou o melhor que
pode os engradados e com eles construiu uma pretensa pro-
tecdo, no centro da qual arrumou os trapos que |hes serviri-
am de cama. Nada mais havendo a fazer, deitou-se e instou
seus irméao a fazerem o mesmo.

-73-



- Erasmo, Rodolfo, vamos dormir! Quanto antes encher-
mMos estes engradados, antes voltaremos para casal Ent&o
vamos descansar para ver se a gente termina o trabalho
amanha mesmo!

No entanto, a noite na campina florida e escura era re-
pletade sons e presencas apenas pressentidas. Foi dificil ador-
mecer, e durante toda a noite Guadal upe acordara sobressal -
tada indmeras vezes, olhando agitada em volta para ver se
distinguiaalgo aluz bacadasestrelas. L obos uivavam ao lon-
ge, insetos faziam uma sinfonia assustadora de ruidos e ou-
via-se até o rastejar das cobras por entre aramagem. O vento
gemia, deixando a campina aindamais assustadora e o medo
presente acel erava arespiracéo de Guadal upe.

Acordou exausta e tensa, sem mencionar afome e o de-
Sass0Ssego queingui etava seu coragcao. Suaesperancaeraexe-
cutar rapidamente o trabalho e poder voltar paracasa, masa
tarefarevel ou-se muito maisdificil do que parecera. Antesda
metade do dia estavam com 0s bragos e maos sangrando, e
todos ostrés choravam, cadaqual da suamaneira. Guadal upe
deixava escapar lagrimas furtivas, que enxugava rapi damen-
te com as costas das maos, resultando nisto que se rosto ja
estava todo manchado de sangue. Rodolfo e Erasmo soluca-
vam abertamente, praguejando e ameacando parar a todo o
momento. EraGuadal upe quem os animava, prometendo que
a0 anoitecer estariam prontos e voltariam para a seguranca
do lar.
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Mas foram necessarios trés dias para que os engradados
ficassem todos cheios de flores, separadas por cores e capri-
chosamente embaladas nas caixas. No ultimo dia, somente
Guadal upe trabal hara, enquanto os garotos jaziam nas camas
de trapos, nauseados pelafome que os corroia. O pado acaba-
ranamanhado segundo dia, e haviam mastigado raizes amar-
gas paranao sucumbir defomenosoutrosdias. Estavam tris-
tes, feridos por fora e magoados por dentro. Como o pai pu-
deradeixé&losali, naquelasituacdo?

Somente no quarto dia depois de ai chegarem foi que
avistaram, ao longe, apoeiradacarrocado pai que se aproxi-
mava. De imediato, os garotos esqueceram a dor e mégoa e
puseram-se a correr ao encontro do pai, gritando de alegria.
Guadal upe postou-se ao lado dos engradados de flores, or-
gulhosa do trabalho realizado. Sem dizer uma palavra o pai
esticou um farnel de comida paraelesefoi carregando acar-
rocacom asflores. Ostrés comeram o angu de milho damée
como se fosse a mais maravilhosa iguaria do mundo, e de-
pOiS 0S peguenos deitaram-se num canto da carroga, ador-
mecendo quase que imediatamente. O pai ainda permaneceu
por quase uma hora quieto, sentado junto a carroca, olhando
para 0 horizonte enquanto fumava seu cachimbo, e depois
sem mais uma palavra fez um gesto para que Guadalupe se
acomodasse ao lado e partiu para casa.

A chegada deles causou umacerta agitacdo nafamiliae
Guadalupe pode ler nos olhos da mée o quanto ela ficara
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preocupada com as criancas, mas nada se podiafazer, afami-
lia ndo podia dispensar aguel e ganha péo.

Nos proximos dias, enquanto Erasmo e Rodolfo afir-
mavam em bravatasinfantis que jamais voltariam para aque-
le lugar, Guadal upe iniciou uma surda e cautel osa campanha.
Todos os dias guardava num buraco que cavara junto ao mi-
|haral algumas socas de milho fresquinho firmemente em-
brulhadas em suas proprias palhas. Comecou também a jun-
tar frutas, bagas que catava no mato rasteiro que cercava a
propriedade, e até ousou retirar um pouco de mel de um pau
oco que achara ha algum tempo, mas que era guardado por
ferozes abelhas pretas e vorazes. Coletou e guardou também
pimentas vermelhas e verdes, cebolas redondas e olorosas e
até algumas cabecas de alho. Todas as noites pedia um peda-
co amais de pdo a mée e discretamente o guardava na saia.
Mais tarde, quando todos estavam dormindo, fazia um em-
brulho bem firme e escondia nos seus trapos, até que pudes-
Se por 0 tesouro em seguranca, no seu buraco do milharal.
Depois de quinze dias avistou a carroca do pal chegando re-
pletados vel hos engradados de flores, numa quantidade muito
maior do que aprimeiravez. Um arrepio Ihe percorreu aes-
pinha, e viu um que um ar de desespero escurecia os olhos
dos dois irméos. Ninguém falou nada, mas naquela noite o
clima na pequena cabana foi ainda mais tenso e funesto do
gue nunca. Assim que concluiram as tarefas da noite,
Guadal upe pretextou necessidade pessoal e saiu para anoite
escurae silenciosa. Empacotou tudo o que guardaranaguel es
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dias e escondeu no fundo da carroca, sob os engradados.
Também guardara uma gquantidade grande de panos, que ser-
viriam paraproteger as maos e bragcos dos espi nhos cortantes
das roseiras. Mais animada procurou dormir, armazenando
energias para os dias dificeis que haveriam de vir.

A viagem fol um pouco mais longa desta vez, pois fo-
ram paraoutro ponto da grande campinaflorida. O pai falou
com orgulho enquanto descarregava os engradados, que os
encarregados haviam gostado muito do trabalho deles, e ha-
viam permitido que fizessem umaquantidade maior destavez.
Guadal upe quiis perguntar quanto estavam ganhando por aque-
le trabal ho t&o desumano, masfaltou-1he coragem para desa-
fiar o pai. Foi gudando na descarga, tratando de esconder
sua trouxa salvadora dos olhos argutos do pai. Por fim ele
atirou amesmatralhade panos que lhes deixaradaultimavez
e saiu sem dizer mais uma palavra. Guadalupe arrumou o
acampamento mas destavez, como haveriamaisrecurso, tra-
tou de mandar os garotos juntarem lenha para fazer umafo-
gueira. Achou que aprimeiranoite deles naquele ermo mere-
Cia, e tratou de preparar um bom cozido de pimentdes e mi-
|ho aromatizado com pimentas e alho, que osirméos sabore-
aram com surpresa e alegria.

Os tormentos noturnos se repetiram todos com intensi -
dade ainda maior para Guadalupe, e o sol do dia seguinte
veio encontra-la palida e exangue, com o coracdo pesado e
vazio de esperanca.
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Destavez foram necessarios oito dias paraencher todos
os engradados, mas os bracos deles jando estavam téo lanha-
dos. Haviam aprendido a se defender dos vorazes espinhos
dasroseiras, e 0s panos que Guadal upe trouxera haviam g u-
dado muito no inicio. Também os alimentos zel osamente
coletados e escondidos por ela tinham sido importantes, se
ndo fundamentais para a sobrevivéncia deles. Os garotos ti-
nham tido a sorte de cacar umalebre, e até carne elestiveram
a oportunidade de saborear. Guadalupe, no entanto, sentia o
coragao pesado. Seu sucesso ha sobrevivéncia e execucdo da
tarefa era uma faca que cortava dos dois lados. Por um lado,
tornara sua vida melhor. Mas agora o que impediriao pai de
aumentar cadavez mais o quinhdo detrabal ho deles nos cam-
pos de flores? E como ela sozinha poderia coletar todos os
alimentos necessarios a cada viagem? Deviafalar com osir-
maos, pedir a colaboracdo deles, ou calar-se e procurar re-
solver tudo sozinha? Asdividas atormentavam asuamente e
n&o |he davam descanso.

Quando o pai chegou, no nono dia deles na campina,
Guadal upe pareceu ver um certo ar de surpresano rosto dele.
Serd que esperava encontréa-|os mortos, ou até ndo acha-los
mais? Estas davidas comecaram a torturar o coracéo de
Guadalupe de tal maneira que elarecorria a sua santa de de-
vOGao, de quem levava o nome e que eraa padroeiradavila
onde nascera, para acalmar a dor que |he queimava as entra-
nhas.

- Serdpossivel, minha santinha, que meu pai estatentando
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selivrar de nés destamaneira? Que outra explicacdo para
nos deixar sem comidae protecéo alguma, num ermo des-
tes e sO voltando depois de nove dias? Quantos dias serdo
daproximavez? Até ondetudo isto ira?

A perguntas quel mavam Seu coracao e as respostas néo
vinham, por mais que rezasse. Olhava com ar interrogativo
paraamae, esperando gue elatocasse no assunto, perguntas-
se alguma coisa, mas elando dizia nada.

- Serague elatem medo de saber a verdade? Sera que ndo
fica angustiada, imaginando como estamos nos virando
sem comida e nada naquele ermo, sozinhos e sem nenhu-
ma protecéo?

Destavez parece que a santaouviu suas stplicas, poisa
mé&e perguntou de repente paraela, enquanto mexiao caldel-
réo de angu:

- Como é a comida que o pessoa da plantacdo de flores
manda paravocés? Ouvi dizer que é tudo comida boa,
até carne tem! E verdade?

Guadalupe ficou estupefactal Entdo a mée achava que
eles estavam sendo bem alimentados pelos
empregadores...Seraque o pai disseraisto paraela? Masele
ndo podiaacreditar em tal asneira. Erasempre ele quem des-
carregava a pobre trouxa na qual vinha embrulhado o Unico
embolorado pdo que fazia parte do arsenal deles. Ele tinha
gueter visto! Nacabeca de Guadal upe, comecou aformar-se

-79-



um plano que, imaginava ela, esclareceria estas davidas.

Na proximavez gue o pai chegou com a carroca carre-
gada de engradados e comunicou que partiriam no dia se-
guinte, Guadal upe aguardou ansiosamente que el e fosse sen-
tar-se no seu banco preferido, paraolhar asestrelasefumar o
cachimbo, e chegou perto dele trazendo a trouxa mole e po-
bre que acompanhiadasfloresenviava. Acintosamente abriu-
a na frente dele e desembrulhou o Unico e pobre pdo que
vinha la dentro, fazendo inclusive um ar de repulsa com o
odor embolorado que ele desprendia. A pretexto de arrumar
0s volumes, manuseou tudo na frente do pai e rearrumou o
embrulho sob os olhos vigilantes dele. Agora pelo menosti-
nhacerteza de que el e sabia que ndo ganhavam comida. Com
um certo ar de provocagédo, buscou os alimentos que havia
guardado nos ultimos dias e, olhando bem em seus olhos,
colocou-0s na carroca desafiando-o0 a dizer algo. Ele ficou
em siléncio e, desviando o olhar para o lado, continuou a
fumar seu cachimbo soltando baforadas para o nada.
Guadalupe foi deitar naguela noite com o coragdo pesado
como se uma mortalha de chumbo tivesse sido atada em seu
peito.

No diaseguinte aviagem sefez em sepulcral siléncio, e
até os garotos haviam captado atensdo no ar. Jaziam deitados
no fundo da carroca, silentes e tristes.

Quando chegaram ao novo lugar de colheita, Guadalupe
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decidiu. Destavez agiriadiferente, com mais independéncia
e autonomia. Ela e osirmaos tinham direito a uma vida me-
Ihor, mais digna e préspera. N&o tinham visto nem a cor do
dinheiro que ganharam trabalhando como escravos colhen-
do rosas, e cada vez o trabalho ficava pior. Se era para se
livrar deles, eleiriaconseguir! Enquanto a carroca se afasta-
va na poeira, Guadalupe decidiu que 0 pal nuncamais veria
nenhum dos trés vivos, custasse 0 que custasse!

-81-



Terrasde Akauha Aka — Brasil — 1852

KON KUNA

Os guerreiros perfilados ao pé da mata verde e profun-
da formavam um bonito espetaculo. Seus corpos estavam
pintados de vermelho e preto, cores daguerrae cobertoscom
um oloroso 6leo da arnica, que espantava os insetos e dava
resisténcia as peles morenas. Completamente nus, ostenta-
vam 0s 0rgdos sexuais com orgulho, pois eram o simbolo de
suavirilidade e maturidade paraaguerra. Oscabelosnegros,
reluziam ao sol daguele final de tarde. Erat&o confortades
vé-los assim, corgj0sos e prontos a enfrentar qualquer desa-
fio, fosse qual fosse. Konkuna espiava por entre a densa
ramagem da floresta escura e seus ol hos brilharam especial-
mente quando viu Krankhe. Ele parecia, aos olhos dela, o
mais belo e valente entre todos. Seus olhos negros como
azeviche brilhavam ao divisar a cabeca escura e lisa de
Konkuna entre as folhas de caetés, e um olhar mudo e cim-



plice trocado entre eles revelou que sentiam a mesma emo-
cao.

Konkunarelembrou o encontro nas dguas de Arah Eré,
0 grande e magico rio que banhava os dominios de suatribo
e ofertava-lhes alimento e afertilidade necessaria para culti-
varem o milho e amandioca, base de sua alimentacao.

Konkuna nadava solta e livre na dguafresca e, de stbi-
to, Krankhe pulara na agua com um grito e fazendo grande
estardalhago. Gritaram e agitaram adguajuntos, numabrin-
cadeira espontanea de quem ainda ndo esquecera de todo a
infancia. Masjaeram adultos, tinham completado quatorze
anos e Krankhejatinhatido o l&bio inferior perfurado, como
o simbolo de sua maturidade. Logo esta maturidade falou
mais alto e os corpos, rocando-se nus sob a agua fresca do
Arah Eré comecaram afalar amesmalinguagem sensual. Os
seios turgidos de Konkuna rogcaram com mais frequéncia a
pele nua do peito de Krankhe, as pernas se entrelacaram no
fundo da aguae pouco faltou paraque consumassem ali mes-
Mo a paixao que os incendiou. Mas havia rituais a serem
cumpridos antes disto, Konkuna ainda néo fora consagrada
pelatribo na grande Akanatuha, a festa anual de iniciacdo a
jovens, e antes disto tinha que resguardar-se. Mas seu cora-
cdo jaestavairremediavel mente comprometido com o jovem
guerreiro.

Ao cair danoite, haviam trocado juras de amor efideli-
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dade e combinado que, logo apdsagrandeiniciacdo, Krankhe
pediriaKonkunaafamiliadesta, e selariam asuauni&o numa
grande cel ebracéo.

Mas naguela noite seus planos sofreram uma mudanca.
Osguerreiros Akeé, Akuaua e K eeti tinham chegado de uma
incursdo asterraslonginquas que encontravam agrande agua
e as noticias tinham sido alarmantes.

Sentadosjunto afogueira, saboreando uma cateto assa-
do enquanto as mulheres |hes catavam as sevandijas dos ca-
belos pejados, os guerreiros contaram que uma tribo de ho-
mens muito estranhos, brancos como o luar e de cabelos
amarelos como a palha do milho haviam tomado conta de
uma parte das terras datribo, justamente aquelas que forne-
ciam amaior reservade alimento anual mente.

- L&onde pescamos 0s mai ores peixes gue sobem todo ano
para fugir da grande &gua, e onde os palmitos sdo mais
doces e abundantes el es fizeram suas ocas estranhas e se
estabel eceram como se donos fossem !

A indignacéo transparecia clara nas palavras alteradas
de Keeti, que narrava a aventura vivida pelos guerreiros.

- N&o podemos admitir tal invasio! E preciso que eles sai-
bam que invadiram nossos dominios e ndo sdo bem vin-
dos em nossas terras. Sendo, a cada ano gque quisermos
descer até la para cacar e pescar teremos mais problemas.
Esta invasdo € motivo de guerra. Acho que nossos me-
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Ihores guerreiros devem se preparar e rumar parala sem
demora, para provar aos invasores que estas terras tem
dono.

Por todaalongae escuranoite osguerreirosdancaram e
cantaram em volta da fogueira, invocando suas divindades
daguerrae o espirito da coragem queiriam necessitar. A luz
mortica da manha os encontrou caidos na areia suja e
pisoteada, embriagados tanto pela acdo da forte aguardente
de milho que preparavam artesanal mente quanto pela magia
do ritual executado. O sol jaia alto quando jogaram-se na
aguas do rio e, depois de bem despertos e alimentados, puse-
ram-se a realizar os preparativos para guerra. Krakhe fora
um dos primeiros aser selecionado, devido asuaforcafisica
e avitalidade que irradiava dele como uma energia visivel.
Passou 0 dia nos preparativos e, embriagado pela idéia da
guerra, nem se lembrou mais de Konkuna. Ele, no entanto,
passara o dia observando de longe os preparativos, com o
coracdo aos saltos. Dividia-se entre o orgulho de ver o seu
escolhido brilhar em meio a nata dos melhores guerreiros da
tribo e 0 medo de que algo acontecesse com ele, interrom-
pendo uma histéria que mal comecara. Konkuna sonhava
com seu corpo forte junto ao dela na oca abafada, esperava
ansiosa pela sinfonia do amor que ressoaria na floresta toda.
Agora a jovem olhava os guerreiros recebendo o “shimpo”
do pagé e sabia que, dentro de alguns minutos, eles sumiriam
como sombrasnamata. A caminhadaeralonga, dificil e exi-
giria
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